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1 Tapas 



1.1 Contratapa 

[...] La cuestion social por excelencia es la de la relacion con el mundo. El 
aislamiento, la separacion entre el individuo y la comunidad, son la condicion misma del 
funcionamiento de la maquinaria capitalista. Para el capital es imperativo destruir, ya sea 
mediante la violencia directa o por medio de infames constrehimientos, cualquier forma de 
arraigo local, a imagen de los campesinos ingleses del siglo XVIII a los que obligo, a 
traves de las enclosures (cercados), a abandonar el campo para engrosar las filas del 
ejercito de reserva del salariado industrial. Desarraigados, privados del punto de apoyo de 
la comunidad rural, a los fabricantes textiles de Manchester y de Birmingham les sen/fan 
igual para un roto que para un descosido. Ahora nos encontramos en una etapa en que 
ese proceso se ha globalizado bajo diversas formas, lo que significa que los incendios de 
los suburbios no plantean una cuestion de derechos, sino las cuestiones de la lucha social 
real, porque los jovenes parados-de-por-vida y precarios que nacen y crecen en estas 
areas de marginacion no son el resultado de una injusticia particular, sino la condicion de 
funcionamiento de un pais capitalista avanzado. [...] 



1.2 Sola pas 

Lejos de cualquier discurso prepotente, moralizante o pseudoinsurreccionalista, este 
riguroso y esclarecedor texto situa los acontecimientos del otoho de 2005 en Francia (y su 
prolongacion hasta la actualidad) dentro del proceso de desintegracion social y 
reforzamiento del Estado-Leviatan iniciado en toda Europa. Y lo hace con la intencion de 
abrir un debate real y proponer una perspectiva revolucionaria ante el chantaje polftico- 
mediatico que ofrece, como opcion ineludible, la eleccion entre la integracion laica y 
democratica frente al comunitarismo etnico-religioso o pseudocultural. Asf pues, este 
ensayo nos ofrece mucho mas que una historia de la revuelta de los suburbios o de la 
inmigracion, ya que no se limita a dar las claves de varias decadas de evolucion social (lo 
que ya es todo un logro en si mismo), sino que propone orientaciones concretas para el 
presente y el futuro inmediatos. 



Desde su aparicion, este texto se ha convertido en cita obligada para todo aquel que 
desee conocer sin distorsiones la realidad de los «suburbios» franceses. Esta segunda 
edicion amplfa y actualiza las reflexiones de la primera, a la vez que aporta nuevos datos 
sobre la evolucion del conflicto, mas enconado que nunca; como anexo, ademas, incluye 
uno de los pocos escritos nacidos al calor de la revuelta, que concluye de forma tan 
sencilla como cruda: «Ya no tenemos nada que perder, preferimos morir rodeados de 
sangre que de mierda». 

Alessi dell'Llmbria no es, porfortuna, ni sociologo ni periodista ni militante. A 
principios de los anos ochenta participo en la primera gran revuelta de las banlieues, para 
despues asistir, impotente, a la derrota y recuperacion de la misma, asf como a la 
instauracion en el pais vecino de un autentico apartheid social. Ademas de participar de 
manera habitual en diferentes proyectos de crftica social, recientemente ha escrito 
Histoire universell de Marseille, de I'an mil a I'an deux mille. 



Dedicado con especial 
cariho a Mustafa Amine, 
el Sultan negro. 



2 Indice 

I. La hoguera de las vanidades 

II. La banlieu, lieu du ban 

III. La guerra de todos contra todos y la neurosis securitaria 

IV. Recuperacion y represion son las dos ubres de la Republica 

V. Para acabar con el juicio de Dios 

VI. Inmigrantes y globalizados 

VII. Sensacionalismo a la francesa 

Postfacio a la reedicion castellana de 
Si c'est de la racaille 

Anexo 
Glosario 



3 La hoguera de las vanidades 



«jEsta noche arde todo!» podrfa haber sido uno de los grandes exitos del otoho de 
2005. Durante tres semanas, en diferentes suburbios de Francia, centenares de jovenes 
pusieron en practica la vana promesa de este cantico de hinchas... 

Los observadores coinciden en que alrededor de unos diez mil jovenes, quince mil 
como maximo, participaron de un modo u otro en los incidentes, actuando por lo general 
en pequehos grupos de entre diez y quince individuos: la revuelta se presento como la 



extension de un modo de vida, el de la banda, la tribu, la posse. 

Asf se explica tambien que, salvo las tres noches de motines en Clichy-sous-Bois, 
los enfrentamientos directos con la policfa fueran algo esporadico. Hubo, no obstante, dos 
excepciones: en Evreux, el sabado 5 de noviembre por la noche, un grupo de doscientos 
jovenes armados con mangos de picos, bolas de petanca y cocteles molotov, logro 
saquear un centro comercial y se enfrento directamente a la policfa; al dfa siguiente, por la 
noche, en la barriada de la Grande-Borne, en Grigny (I'Esonne), un ataque de entre 
doscientos y trescientos jovenes dejo heridos a una treintena larga de CRS.f] Estos 
ejemplos vendrfan a demostrar que, incluso en el terreno desfavorable de los suburbios, 
cuyos espacios bien delimitados parecen disenados para facilitar la intervencion de la poli, 
los alborotadores pueden atacar con exito a la policfa. Por lo demas, aquel fue un fin de 
semana bastante caliente, pues en la noche del 6 al 7 se alcanzo el punto culminante de 
los incendios, con mil cuatrocientos vehfculos incendiados en pocas horas en todo el pafs: 
mucho mas que a traves del enfrentamiento con una policfa superior en armamento, la 
revuelta se expreso por medio del fuego. 

«EI objetivo fueron sobre todo los sfmbolos del Estado: se quemaron las oficinas y 
los furgones de correos... Despues, hubo enfrentamiento con la poli... por mi parte, se que 
con cada piedra que se lanzaba, la gente decfa "Ahf teneis: jesto es por Bouna y Zyed! 
Porque no queremos morir"», contaba un joven de Clichy que precisaba poco mas tarde: 
«En Clichy no se trataba de los musulmanes contra otra cosa, sino de los jovenes de la 
barriada, que estaban hartos, hartos de su vida, contra el gobierno. No habfa solo 
musulmanes».[ 2 ] 

Un especialista en el Islam interrogado por un diario parisino declaro que no se 
trataba de una revuelta integrista (sf no nos lo llegan a decir, jamas lo habrfamos 
dudado...), sino anarquista.[ 3 ] Se aproximaba asf un poco mas a la verdad, pero omitiendo 
un detalle de envergadura: los anarquistas practicaban la propaganda por el hecho, y su 
antagonismo con el Estado estaba orientado por una estrategia a largo plazo (de lo cual 
da fe el termino «gimnasia revolucionaria», acuhado en los ahos veinte por Garcfa Oliver 
a proposito de la estrategia insurreccional de la FAI), mientras que en la revuelta del otoho 
de 2005, el antagonismo con el Estado era inmediato. Se impone, sin embargo, otra 
precision importante: la revuelta no fue solo antagonista, sino tambien agonista. En efecto, 
los incendios adquirieron enseguida el caracter de un desaffo recfproco, de una 
competicion — de una emulacion si se prefiere — entre los jovenes de diferentes suburbios 
pobres. [ 4 ] 

«Nos mola verlo arder todo por la tele. Yo casi nunca salgo de mi barrio si no es 
para ir a mi pueblo, en Argelia, pero con los chavales de Seine Saint-Denis nos 
comunicamos a traves de la pantalla; todas las cadenas emitfan imagenes, incluso las 



1 Para la interpretacion de las siglas, consultese el glosario que figura en la pagina 187. (N. del e.) 

2 Entrevista realizada por el boletin anti-carcel L'Envolee, n.° 16, febrero, 2006. 

3 Eso opina tambien Le Pen, que no ha visto en esta revuelta un movimiento integrista, sino una «insurreccion 
anarquista». Para que se vea: un especialista en el Islam y un politico de extrema derecha estan mas cerca de la 
verdad que la buena conciencia republicana que lleva a un Val a despotricar en el periodicucho racista Charlie-Heb- 
do (el cual no ha visto en la revuelta mas que una sublevacion de machos integristas). 

4 En la antigiiedad griega el agon designaba el enfrenta-miento de dos heroes por medio del combate o la palabra, por 
oposicion al symposium, que reunia sin enfrentar, pero con identica funcion que el agon: celebrar los valores 
comunes de la ciudad. El agon puede entenderse como una competicion, como una rivalidad regulada. Su principio 
reaparece en los torneos de los trovadores de la Edad Media y en los clash del hip-hop y del ragamuffin de finales 
del siglo xx. El agon surge como «una violencia a la que le subyace un juego». Si el antagonismo enfrenta a 
enemigos, la competicion agonistica opone a adversarios. Nos remite, por tanto, a las nociones de desafio que estan 
en la base de los sistemas de intercambio reciproco de las sociedades llamadas primitivas. En el lenguaje medico, un 
agonista designa un estimulante. 



teles arabes via satelite». Si a ello le anadimos el empleo de los SMS y del correo 
electronico, tenemos ahf una completa inversion del sentido de las tecnologfas 
abusivamente llamadas de comunicacion. «Nos desafiamos a distancia». El desaffo — 
todas las sociedades llamadas primitivas lo saben — es el acto que fundamenta la 
comunicacion: aquf el desaffo pasa por la mediation del telediario de las ocho. «No existe 
competencia entre barriadas, es solidaridad pura», declaraban los jovenes del barrio 112 
de Aubervilliers. 

Mas alia de la protesta contra las coacciones policiales, los incendiarios, 
habitualmente separados por el urbanismo de los suburbios, aspiraban a reconocerse 
entre si. Y al hacerlo, accedieron a una celebridad escandalosa. Cotidianamente 
marcados por la hogra — el rechazo social — no pueden esperar reconocimiento social 
alguno si no es por medio del escandalo. jYa dijo Marx en su epoca que en Francia 
bastaba con no ser nada para querer serlo todo! Los jovenes de los suburbios no pueden 
estar por encima de su epoca, pero pueden estar a su altura. La sociedad del espectaculo 
ha consagrado la celebridad como unico modo de comunicacion, de reconocimiento 
publico, como dejan traslucir las palabras de ese joven incendiario que dijo que se 
comunicaban por medio de la pantalla. El escandalo es la forma negativa de la celebridad. 

Cuando en julio de 1981 entro en eruption el barrio pobre de Toxteth en Liverpool, 
ciudad portuaria del nordeste de Inglaterra, y los motines se extendieron a todo el pais en 
pocas semanas, los media britanicos inventaron la expresion copycat riots: motines por 
mimetismo. Esa clase de expresiones esta hecha a medida para destilar discretamente el 
veneno del desprecio. Habituados a que la protesta, institucionalizada, se decida y 
organice de modo vertical — a imagen de esas huelgas de veinticuatro horas decretadas 
por las centrales sindicales y anunciadas con semanas de antelacion — cada vez que una 
protesta se autoorganiza de forma horizontal, por contagio y al margen de todo marco 
institucional, los comentaristas sienten que se pone en tela de juicio su omnisciencia 
mediatica. Asf fue, sin embargo, como diez millones de trabajadores se declararon en 
huelga en mayo de 1968... ^habrfa que hablartambien en este caso de copycat strikes? 

n 

A estos profesionales del comentario tambien les resulta inquietante que la gente 
saiga a la calle sin reivindicar nada en particular. Cada vez que se produce una revuelta, 
vuelven a unir sus voces para deplorar la gratuidad de los actos cometidos, como si con 
eso bastara para desacreditar de forma inapelable las razones y los objetivos de la 
misma. ^Y por que habrfamos de privarnos de lo unico que seguira siendo siempre 
gratuito en un mundo donde todo se ha convertido en mercancfa? [ 6 ] A todo esto hay que 
ahadir algo mas: en un pais en el que todo un sector de la poblacion resuelve sus 
frustraciones recurriendo a la camisa de fuerza farmacologica, los jovenes incendiarios 
han acudido a una terapia distinta: el vandalismo. 

Evidentemente, uno no puede dejar de pensar que dichos jovenes no siempre 
prendieron fuego en los lugares mas indicados. «Entiendo que se subleven contra 
Sarkozy, que se comporta y habla como un jefe de banda. Pero si tuvieran huevos, irfan a 
destrozar el centro de la ciudad; atacarfan un sfmbolo del sistema y no a los que viven a 



5 Huelgas por mimetismo. (N. del t.) 

6 Se admite sin ningun problema que se destruyan ciudades y campos, que se envenene el aire y el agua, que el 
amianto, el oxido de carbono, la quimica agroalimentaria y la multiplicacion de las microfugas nucleares generen 
canceres y destruyan cientos de miles de vidas — sin hablar ya de las ventas de armas a los paises pobres — porque 
se trata de la lamentable contrapartida de la prosperidad de las naciones, la garantia de un PIB en alza, etc. Desde el 
momento en que crea empleo y activa el crecimiento, se puede destruir todo lo que se quiera. Pero para una sociedad 
que ha desterrado cualquier forma de gasto salvaje, destruir por placer supone el escandalo supremo. Sin duda, los 
incendios son la parte maldita de nuestra sociedad. 



su lado», declaraba una madre de familia de la barriada de la Madeleine, en Evreux, al dfa 
siguiente de los incidentes del dfa 5. Sin embargo, las escasas tentativas de trasladar el 
enfrentamiento al corazon de las ciudades se saldaron con fracasos, particularmente en 
Lyon, donde el sabado 12 de noviembre los CRS desalojaron la plaza Bellecour en poco 
menos de una hora. De modo general, la juventud de los suburbios pobres nunca ha 
logrado golpear el centro de las ciudades sino a la sombra de las manifestaciones 
estudiantiles (el ejemplo mas hermoso fue el saqueo del centro comercial de 
Montparnasse, en septiembre de 1990, al grito de «jVaulx-en-Velin!»). Al fin y al cabo, los 
jovenes, al saqueartodo lo que estaba a su alcance, no hacfan sino emprenderla con todo 
ese entorno cotidiano al que se sienten tan ajenos, un poco como esos presos que, 
cuando de un dfa para otro se les cruza un cable, destrozan el interior de la celda en la 
que, no obstante, saben que estan condenados a permanecer durante unos meses o 
unos anos. 

Las singularidades regionales resultan significativas. En el Nord Pas-de Calais, region 
donde todo el tejido social quedo desintegrado tras el desmantela-miento de las industrias 
mineras y textiles, se registro una participacion masiva de los jovenes blancos en los 
incendios (la condena judicial mas dura, cuatro anos de carcel, fue pronunciada en Arras, 
Pas-de-Calais, contra un rubiales de veinte anos y de patronfmico flamenco, por haber 
incendiado un But (electrodomesticos) y un Saint-Maclou (alfombras, tapicerfa). En Lille 
(Norte) dos tercios de las personas contra las que se celebraron juicios rapidos despues 
de los incendios nocturnos eran rostros palidos. «En el barrio de Bois-Blancs, en Lille, 
cuando ardio la escuela, durante la primera media hora todos eran blancos»... «AI 
contrario de lo que vi en Val d'Oise y Val-de-Marne, aquf he descubierto una poblacion 
especffica, en la que no se daba la discriminatoria "inmigrante-no inmigrante" [...] Ha 
habido barrios enteros devastados por el desahucio economico. Las antiguas 
solidaridades obreras han desaparecido y han sido reemplazadas por la asistencia social. 
En el barrio de I'Alma, en Roubaix, hay un 40% de paro. Hace treinta anos, las madres de 
esas jovencitas que abandonan la escuela a los quince anos presentando un certificado 
de embarazo habrfan trabajado como obreras en La Redoute», constata un sociologo. 

En Marsella (Bouches-du Rhone), en cuyos arrabales de HLM de los barrios norte y 
este abundan los incidentes con las fuerzas del orden, fueron pocos los incendios. Se 
atacaron comisarfas de policfa con cocteles molotov, se incendio un autobus y una 
expedicion contra el Carrefour de Merlan fue frenada en seco por la intervencion de los 
CRS, sin duda avisados por un chivato (de hecho, en ciertos supermercados de Marsella 
ese genero de incidentes es frecuente; en octubre, el Carrefour de Bonveine fue 
literalmente saqueado con ocasion de una huelga de los vigilantes). La prefectura de 
policfa ha silenciado dichos incidentes a fin de evitar que se propagaran, pero es un 
hecho que los incendios de automoviles no han rebasado la cuota habitual (unos 
cincuenta semanales). En esta ciudad mediterranea, en la que los jovenes de origen 
norteafricano se sienten menos desarraigados que en la Francia continental y cuyo 
centro, a diferencia de Parfs y de Lyon, es aun mas pobre que la periferia, la juventud 
marginada puede identificarse sin problemas con una ciudad marginada a su vez, y 
experimentar un sentimiento de exclusion no menos punzante pero en cualquier caso un 
poco mas compartido. Un miembro del grupo de rap Psych'4 de la Rime, originario de 
Plan d'Aou entrevistado por un diario parisino a mediados de noviembre de 2005, ponfa 
de manifiesto la forma en que los jovenes de los barrios del norte y del este ven su 
ciudad: «Yo, antes que del extrarradio, me siento marselles». No obstante, eso podrfa 
cambiar si la estrategia de gentrification [ 7 ]del centro puesta en marcha desde hace diez 



Gentrification: voz inglesa que designa las politicas de rehabilitation urbana de los cascos antiguos, consistentes en 
expulsar de estos a los pobres y atraer a los artistas, pequenos ejecutivos y «yuppies», con la consiguiente 
revalorization y subida de los alquileres. (N. del t.) 



anos por la alcaldfa acaba dando resultados... 

Nadie puede decir que esta revuelta fuera una sorpresa. Toda Francia llevaba mas de 
veinte anos acostumbrada a la existencia de esas zonas en las que la marginacion urbana 
y la segregacion etnica acababan por coincidir a la perfeccion. Y como lo mas familiar es 
siempre lo mas desconocido, los informes de la policfa polftica y las emisiones televisivas 
de gran audiencia acerca del «malestar en los suburbios» se sucedfan a fin de soslayar lo 
esencial: se trata de suburbios pobres o, para ser mas exactos, suburbios de pobres... No 
todos los jovenes incendiarios de los suburbios eran de origen inmigrante, aunque estos 
hayan constituido el grueso de las tropas, pero si eran todos pobres: una vez recordado 
eso, ya se ve todo mas claro. 

Si no todos estos jovenes eran caillera [ 8 ] — lejos de ello — todos adoptaron el 
arrogante epfteto empleado por Nicolas Sarkozy tras su visita efectuada a una zona HLM 
de Argenteuil (Val d'Oise) en la noche del 25 de octubre, dos dfas antes de que petara 
todo, y se dirigiera ante las camaras a un habitante que estas no captaron (por cierto, ^de 
verdad habfa un habitante delante del ministro?): «^Ya estan ustedes hartos de esa 
racaille? [ 9 ] jPues vamos a libraries de ella!» 

^Librarse de quien? Los servicios de la policfa no conocfan a la mayorfa de los 
menores detenidos tras la revuelta del otono de 2005, lo que vendrfa a probar que, o bien 
la policfa no conocfa a todos los provocadores de potenciales disturbios, o que incluso 
chavales sin historiales acabaron estallando despues de lo sucedido en Clichy-le Bois el 
27 de octubre por la tarde, dado que con la atroz muerte de aquellos dos chavales, el 
terror policial se habfa «excedido» un poco. 

Cualquiera que haya sufrido un cacheo de la Brigade Anti-Criminalite (BAC) en plena 
calle, o simplemente haya presenciado uno, comprendera el panico que sintieron aquellos 
pobres chiquillos ante la perspectiva de un control, y que les llevo al extremo de refugiarse 
dentro de un transformador electrico. 

De hecho, uno de ellos se habfa dejado el carne de identidad en casa y, por tanto, 
temfa tener que pasar la noche en comisarfa. Que se tratara de unos desconocidos para 
los servicios de policfa no hace sino dejar todavfa mas claro el clima de terror que estos 
— y la BAC en particular — hacen reinar en toda Francia, y no solo en los suburbios. Y es 
evidente que desde 2002, fecha en la que Nicolas Sarkozy se puso al frente del ministerio 
del Interior por primera vez, la poli, que nunca se habfa cortado un pelo, decidio 
desmelenarse del todo. 

Tales coacciones, sin embargo, no son una novedad. Durante los anos ochenta, en 
los suburbios de Lyon por ejemplo, aterrorizar a los jovenes salidos de las filas de la 
inmigracion mediante la ejecucion sumaria fue una practica no oficial pero muy 
sistematica. Dirfase que tras el gran motfn de la ZUP [ 10 ] de Masdu-Tareau en Vaulx-en- 
Velin (Rhone), el 8 de octubre de 1990, el ritmo de las ejecuciones se ralentizo: con la 
muerte de Thomas Claudio se rebaso la decena, ya que fue la onceava vfctima de la 
policfa en el area metropolitana de Lyon... 



8 Racaille en verlan. El verlan es una forma de argot basada en anteponer la ultima silaba de una palabra del trances 
«oficial» a la primera silaba. (N. del t.) 

9 Termino de origen occitano. La racalha es, literalmente, el vomito, el deshecho. El sustantivo se forma a partir del 
verbo racar, vomitar, rechazar. 

10 Zonas de Urbanization Prioritaria: (plan creado en 1960, que definia vastos espacios en los que planificar la 
construction de viviendas sociales y privadas de pe a pa: la mas conocida, la ZUP de las Minguettes, situada en el 
municipio de Venissieux, en los suburbios de Lyon, reunia en 1981 a cerca de 35.000 habitantes). (N. del t.) 



La primera revuelta de los suburbios tras una de esas ejecuciones sumarias se 
remonta a 1979, en Vaulx-en-Velin precisamente — en la zona HLM de la Grappiniere- 



fue seguida inmediatamente por los sucesos de octubre de 1980 en Marsella, cuando la 
juventud de los barrios del norte se enfrento a la policfa y saqueo varias calles 
comerciales del centro tras el asesinato de un joven marselles de origen argelino por un 
CRS. Durante los anos ochenta, las supuestas «pifias» aminoraron el ritmo, sucediendose 
a velocidad de crucero. Esta lugubre letanfa de asesinatos se prolongo durante los 
noventa, y se habrfa olvidado hasta el recuerdo de las vfctimas de no ser porque sus 
camaradas honraron su memoria con motines: en 1990, como decfamos, en Vaulx-en- 
Velin, en marzo de 1991 en Sartrouville (Yvelines) y posteriormente en Mantes-la-Jolie 
(Yvelines) en la ZUP de Val-Fourre en mayo, en 1993 y mas tarde en 1997 en Dammarie- 
les-Lys (Seine-et-Marne), en 1993 en el distrito XVIII de Paris, en 1994 en Aries 
(Bouches-du-Rhone), en 1998 en Toulouse (Haute-Garonne) en la ZUP de Mirail. 

Lo que si constituye una novedad, por el contrario, es la banalizacion de la 
«tolerancia cero» como concepto central del mantenimiento del orden desde 2002. Se 
sabe que dicha nocion fue forjada y aplicada por el alcalde de Nueva York, Rudolph 
Giuliani, antes de ser exportada a Europa Occidental, y en particular a Francia, a 
instigacion de personajes como Xavier Raufer, lo que tuvo por consecuencia que la policfa 
dispusiera absolutamente de todos los derechos en un pais que es el Estado policiaco 
mas antiguo del mundo. Asf, a comienzos de octubre de 2005, en la estacion del Este 
(Paris), la policfa llego a aporrear y gasear impunemente a unos simples usuarios de la 
SNCF que protestaban por la supresion de uno de los trenes de cercanfas. (A esos 
famosos trabajadores honrados que viven en los suburbios, a los que Sarko-zy pretende 
defender de la chusma, ^quien los defendera de la policfa?) 

Esos policfas armados hasta los dientes, flash-ball en una mano y pistola paralizante 
(laser) en la otra, saben que, sea cual sea el color de su uniforme, cuentan 
invariablemente con el respaldo del ministro. ^Por que iban a cortarse? En varios sitios de 
Internet esta disponible una lista casi completa de las ejecuciones sumarias cometidas por 
la poli en el ejercicio de sus funciones desde 1972, bajo el tftulo L'Etat massacre (y aun 
convendrfa incluir en ella a todos los que fueron literalmente lisiados en el transcurso de 
palizas...). Las vfctimas se cuentan por decenas, y si bien entre ellas hay muchos jovenes 
frankaoui [ 11 ] de pura cepa, salta a la vista que los aarbi,^ 2 ] en proporcion a su peso 
dentro del la poblacion del pafs, han pagado el precio mas elevado. 

En la practica totalidad de los casos, los asesinos de tarjeta tricolor no han tenido 
gran cosa que temer, o muy poco. Algunos asuntos desembocaron en procesos penales, 
y en los casos mas flagrantes se dictaron penas de remision condicional. Asf, por haber 
matado al joven Houari Ben Mohamed en Marsella, el CRS Taillefer fue condenado, ahos 
mas tarde, a una pena de diez meses con remision condicional... Identico «castigo» 
recibio el CRS Burgos, que en 1985 mato al joven William Lenormand en Parfs. Ademas, 
la tolerancia cero se extiende al simple hecho de recordar todo esto, pues en 2002, tras 
una denuncia del ministerio del Interior, la justicia persiguio a uno de los cantantes del 
grupo de rap La Rumeur, por haber evocado en el fanzine del grupo el silencio que rodeo 
a todos estos crfmenes policiales. Finalmente, a finales de 2004, fue absuelto, aun 
cuando tuvo que justificarse, jlo cual ya es el colmo! (el ministerio del Interior ha recurrido 
el veredicto...). Para que se vea hasta que punto este pafs va de culo. 



1 1 «Frances», en sabir, antigua jerga mediterranea mezcla de arabe, frances, castellano e italiano, hablada en el norte 
de Africa y en el Oriente Medio. (N. del t.) 

12 «Arabes»; derivation del arabe arabi; aparece en el frances antiguo de Chretien de Troyes (s. xiii) con el significado 
de «caballo arabe». (N. del t.) 



Sin embargo, iba a hacer falta algo mas para conmover (verbo del que se deriva el 
sustantivo «conmoci6n») a los suburbios. Ahf esta precisamente el drama: en que, al 
contrario de lo sucedido durante los motines ingleses de la decada de los ochenta, la 
mayorfa de la gente que vive en ellos parece estar desconectada y desolidarizada de la 
juventud. La violencia a todos los niveles de los adolescentes es proporcional al silencio 
de los adultos. En Aulnay-sous-Bois (Sei-ne Saint-Denis), estos ultimos salieron a la calle 
para exigir el cese de la violencia y, por tanto, el retorno al status quo. Es cierto que el 
cortejo estaba dividido, como puso de manifiesto la negativa de cierto numero de 
participantes a entonar La marsellesa. En determinados suburbios se constituyeron 
grupos de adultos para hacer guardias nocturnas. Cabe comprender que esa gente quiera 
conservar las escasas instalaciones del barrio, y sobre todo las guarderfas, pero ^acaso 
han salido alguna vez de casa para denunciar las brutalidades policiales que padece 
regularmente la juventud? Todo lo contrario, ciertos habitantes de los suburbios han 
pedido que vuelvan... «l_os jovenes soportan ellos solos toda la miseria del barrio», 
constataba con lucidez un viejo frankaoui del Mirail al dfa siguiente de un motfn; por lo 
demas, fue en este suburbio de Toulouse donde, tras los incidentes del 6 al 8 de 
noviembre, los adultos no se conformaron con salir a la calle para proteger las 
instalaciones locales, sino que fueron a debatir con los jovenes y disuadir a la policfa de 
atacarles. 

Al fin y al cabo, historicamente la palabra banlieu no es mas que un vocablo del 
verlan: le lieu du ban, el lugar del destierro. Hay quienes — como esos millones de 
frankaoui recluidos en sus chalets de suburbio — han sido desterrados de buenas 
maneras, incitandoles a «edificar» y a endeudarse de por vida (nada mejor que el 
endeudamiento para asegurarse la pasividad y la tranquilidad de un trabajador), y quienes 
han sido desterrados a la fuerza, en lugares como Clichy-sous-Bois, donde ni siquiera hay 
una estacion de metro o de ferrocarril que permita a los jovenes evadirse un poco. Hay 
quienes interiorizan el destierro y hay quienes lo exteriorizan. 

Mientras que la mayorfa de los habitantes de los suburbios se acomoda mal que 
bien a su marginacion, quienes estan en edad de tener todos los deseos y todas las 
esperanzas se sienten escandalosamente alienados y lo hacen saber por medio de las 
llamas. El mismo miembro del grupo Psych'4 de la Rime, a la vuelta de una gira por los 
suburbios parisinos, confesaba: «Luego queda muy raro ofr a Eric Raoult decir: "Amad 
vuestros suburbios". ^Allf que es lo que hay que amar, aparte del hormigon? 
Comprendemos que en la ciudad dormitorio de las 4 000 se les crucen los cables». 

Un joven de los suburbios de Toulouse se explicaba asf: 

tQue por que destrozo los coches de mis vecinos? Porque Sarkozy no viene 
aqui a aparcar el suyo. Es una gilipollez, ya lo se. Pero lo hacemos para hacernos 
oir. Podnamos atacar la alcaldia o los monumentos del centro de la ciudad. Pero a 
mi en la alcaldia no se me ha perdido nada: es aqui donde quiero que pasen 
cosas, para que se hable del barrio. Si en el Mirail hubiese monumentos, no 
quemariamos los carros de los padres. 

Habrfa, sin embargo, cosas que hacer en los aledahos de la barriada, pues cada 
epoca edifica sus propios monumentos, y la nuestra tiene los que se merece: esos 
espantosos hangares que prolongan hasta el infinito la lepra neo-urbana y en los que se 
destilan las baratijas destinadas a los pobres. Algunos, mas inspirados, han incendiado 
grandes superficies o concesionarios de automoviles, situados con frecuencia en zonas 
francas creadas a instancias de la polftica municipal («No pagan impuestos porque el 
barrio tiene mala reputacion. Sacan pasta a nuestra costa pero se niegan a darnos curro», 



declaraba un joven de los suburbios delante de los humeantes escombros de una tienda- 
almacen). 

Por otra parte, se han atacado autobuses con cocteles molotov, y los pasajeros, 
habitantes de los suburbios pobres que regresaban del curro, no siempre han tenido el 
tiempo o la oportunidad de escapar, caso de la minusvalida que sufrio quemaduras graves 
tras el ataque contra un bus en Sevran (Seine Saint-Denis) el dfa 2 de noviembre... A 
veces la diferencia entre revoltosos y energumenos es difusa, y depende sencillamente de 
la capacidad de identificar a los propios enemigos y no equivocarse de objetivo: esa es la 
diferencia entre la colera y el furor. 



4 La banlieu, lieu du ban 

Los caillera no representan sino a una fraccion de la juventud de los suburbios 
pobres, pero expresan la frustracion general de esta de la forma mas extrema y tambien 
mas ciega. Agresividad sistematica, machismo exacerbado y hasta racismo revanchista: 
sobre el lecho de la miseria social germinan conductas asociales. En el limite, esta 
engendra monstruos, capaces de quemar viva a una chica que rechaza sus proposiciones 
o de patear hasta matarlo a un padre de familia que estaba haciendole una foto a una 
farola.f 3 ] En el imaginario teledirigido de los franceses, los racailleux estan, pues, hechos 
a medida para desempehar el papel de barbaros de turno. Sin embargo, en esta mala 
pelfcula en la que los malos son ellos, ^quienes hacen de buenos? ^Esos franceses de 
clase media atrincherados en sus casas, algunos de los cuales no dudan en proclamar a 
viva voz que frefr a tiros a un crfo que ronda en torno a su coche les parece normal, y que, 
por lo demas, conffan la educacion de los suyos a M6,[ 14 ] a Internet y a la Playstation? 
^Los mismos que han hecho de Francia — sin duda para aletargar al monstruo que late en 
su interior — el mayor consumidor de somnfferos y ansiolfticos del mundo? 

Los caillera no son sino un reflejo de la anomia general. Eso si que se les podrfa 
echar en cara, jpero en tal caso no deberfan ser los unicos destinatarios de tal reproche! 
He aquf un lugar comun repetido hasta la saciedad a proposito de estos jovenes y que no 
data precisamente de ayer: «Tomados de uno en uno, son unos chavales estupendos, 
pero desde que estan en pandilla ya no se les puede controlar». ^Sera que han 
comprendido que estar aislado es estar vencido, y que el orden social que los aplasta se 
basa en el aislamiento? Asf pues, se hacen temer: al fin y al cabo, a veces el respeto 
comienza por el temor... «Aquf es un insulto que te traten de vfctima», se oye decir en 
ciertas barriadas HLM de los suburbios. 

Existe, no obstante, un hecho fundamental, ignorado por quienes jamas han 
conocido un dfa de revuelta en toda su vida: una revuelta colectiva, sea cual sea, 
trasforma a quienes la hacen. Cada uno de los que participa en tales acontecimientos 
descubre otra dimension de si mismo y de los demas. Se miden con el mundo, en lugar 
de con el sujeto amedrentado al que se dan el malicioso placer de hacerflipar de miedo 
por los pasillos del metro. Sin embargo, eso supone tambien que su revuelta entre en 
comunicacion con la de otros. Las bandas de blousons noirs [ 15 ] de los ahos sesenta 



13 Alusion a un sordido suceso sin relacion directa con los motines de otono del 2005, pero que tuvo lugar al mismo 
tiempo que estos: un individuo que tomaba fotos de las farolas (trabajaba para una sociedad de asesores en 
mobiliario urbano), recibio una paliza a manos de unos jovenes del barrio de Epinay-sur-Seine (Seine Saint-Denis), 
que posiblemente lo confundieran con un confidente de la policia, y murio a consecuencia de la misma. (N. del t.) 

14 Cadena de television francesa especializada en la difusion de culebrones y series norteamericanas. (N. del t.) 

15 Equivalente trances de los rockers y teddy-boys ingleses de los afios sesenta. (N. del t.) 



fueron el coco de turno de toda Francia, y destilaban una violencia al lado de la cual 
muchos racailleux actuales pasarfan por ser muchachitos un poco alborotadores. Sin 
embargo, los blousons noirs aun vivfan en la ciudad, no en unos suburbios que en aquel 
entonces estaban aun en proceso de urbanizacion. Y respetaban implfcitamente ciertas 
reglas elementales de la vida en sociedad, por ejemplo, aquella que dicta que uno deja en 
paz a los habitantes de su barrio, reservando su agresividad para la poli y las bandas 
rivales. Aquellos retonos turbulentos del mundo obrero aun no habfan sido expulsados de 
las ciudades hacia los suburbios y condenados a vivir en la periferia. En 1968, a partir de 
los primeros enfrentamientos serios con la policfa, estuvieron al lado de los estudiantes y 
de los obreros. En Paris, procedfan de los barrios obreros intramuros, o acudfan desde 
las barriadas HLM de la periferia e incluso del cinturon rojo, proximo al terreno de los 
enfrentamientos. La mayorfa de ellos sabfa que acabarfa o en la fabrica o en la carcel. En 
la actualidad apenas quedan fabricas, pero nunca hubo tantas plazas de prision... 

Treinta anos despues, la cuestion ya no es saber lo que la sociedad francesa tiene 
que ofrecer a la «juventud de los barrios con problemas» — la respuesta ya la conocemos 
— sino saber a que forma de oposicion colectiva y organizada podrfa sumarse o, mas 
bien, como podrfan incorporar algo de metodo a su furia. En 1968 y los anos 
subsiguientes, las bandas de jovenes delincuentes pudieron tomar parte en un 
movimiento de rechazo general que recorrfa distintos sectores de la sociedad. Pod fan 
encontrarse con otra gente y conocer otras experiencias que les abrfan camino. Se 
encontraban codo con codo con otros en los enfrentamientos callejeros con la policfa, en 
tanto que las bandas de jovenes de 2005 estan totalmente aisladas y han acabado por 
desarrollar una cultura del aislamiento. 

Estos jovenes han nacido en Suburbia,[ w ] lejos de una ciudad de la que, a lo largo 
de treinta anos, se ha expulsado masivamente a los pobres (proceso que, con la 
excepcion de Marsella, se ha repetido en todas las grandes ciudades del pafs). j^Puede 
haber algo mas indicativo de la segregacion urbana que el pavor que se apodero de las 
autoridades y los turoperadores durante esas tres semanas de incendios, ante la idea de 
que la racaille pudiera llegar al centro de Parfs y mandar la temporada turfstica a tomar 
viento?! 

Asf pues, parece que el cinturon de la periferia funciona como una fortificacion de 
nuevo tipo que separa de forma radical la ciudad-museo del suburbio-dormitorio. 

Todo encaja. Al desarraigar a la gente, tanto de las ciudades como del campo, para 
aparcarla en Suburbia, se crea una poblacion sin tradicion, sin memoria, sin lazos de 
ayuda mutua, en resumidas cuentas, sin cohesion interna, y, en consecuencia, tanto mas 
atrafda por el repliegue domestico. El resultado es que la Republica ha logrado quebrar 
las solidaridades a la perfeccion: entre una generacion y la siguiente, entre un barrio y 
otro y, por ultimo, entre los franceses y los inmigrantes. Lo unico que mantiene 
exteriormente unidos los fragmentos dispersos de una sociedad desintegrada es la 
coaccion que ejerce el sistema disciplinario, encarnado del modo mas visible en la 
omnipresencia policial. 

Dicho sistema disciplinario siempre ha generado energumenos, individuos cuya 
revuelta instintiva encallaba en la hostilidad de quienes habfan interiorizado la coaccion, lo 
que, literalmente, puede hacer enloquecer. Del tratamiento de esa clase de locura se 
ocupaban los correccionales y los batallones disciplinarios. Nuestra epoca ha producido 
medios sofisticados para anestesiar con delicadeza la capacidad de revuelta de la gran 



16 Este termino anglosajon, empleado aqui por el autor para referirse al universo del extrarradio, designa en su lengua 
de origen el universo de los barrios residenciales de clase media-alta. (N. del t.) 



mayorfa, pero parecen inoperantes en el caso de estos adolescentes a los que nada 
contiene: ni estudios que cursar, ni creditos que pagar, ni responsabilidades familiares. 
Constituyen un factor de perturbation permanente, una juventud que empezo a ser 
calificada de «gamberra» con jean-Pierre Chevenement y ha acabado en la «chusma» de 
Nicolas Sarkozy. Para ellos contempla la clase polftica volver a abrir los correccionales, 
restablecer el servicio militar, incluso, y construir nuevas prisiones. 

Nada nuevo bajo la monotonia hexagonal, [ 17 ] en resumidas cuentas. En efecto, 
Francia se constituyo mediante multiples formas de coaccion y represion, y es un 
autentico sistema disciplinario el que, desde el Gran Encierro [ 18 ] hasta la lll a Republica, le 
ha ido proporcionando poco a poco su armazon. 

La revuelta de 1968 fue, para la juventud del pais, la ocasion de ajustar cuentas con 
este sistema disciplinario en el que habfan sido adiestradas las generaciones 
precedentes, y que el regimen gaullista se esforzo por perfeccionar. Fue entonces cuando 
irrumpio un verdadero odio a la juventud, identificada con la indisciplina, la conducta 
licenciosa y el desenfreno, que habfan dejado de ser atributos exclusivos de los blousons 
noirs. La tematica de la inseguridad se puso en marcha en estrecha ligazon con la de la 
«delincuencia juvenil». La expresion «racismo anti-juvenil», empleada por algunos grupos 
contestatarios, aparecio en 1970, tras el asesinato de un joven rostro palido por el gerente 
de un cafe del barrio de las 4 000, en La Courneuve (Seine Saint-Denis) al que importuno 
armando una pelotera delante de su bar. Existfa, por lo demas, un racismo a secas, que 
podia llegar a adquirir tintes homicidas contra los trabajadores norteafricanos inmigrados. 
Dado que como consecuencia del reagrupamiento familiar estos ultimos habfan tenido 
hijos — con frecuencia vivarachos — , el racismo anti-juvenil termino por confundirse con el 
racismo a secas. 

Esta coincidencia adquiere todo su sentido en lugares como Clichy-sous-Bois, en los 
que la mitad de la poblacion tiene menos de veinticinco ahos y donde un tercio largo de 
los habitantes no es de nacionalidad francesa. La ruptura entre las generaciones es una 
realidad que se da en todos los pafses de Europa occidental, pero en Francia parece 
particularmente profunda. Una de las razones es esta: la destruction de las culturas 
populares y dialectales, de toda esa parte de la experiencia humana que se transmite de 
forma oral y, en gran medida, en familia. En la Francia laica y republicana, empehada en 
destruir todas las culturas orales, la escuela debfa convertirse en el espacio exclusivo de 
transmision del saber, en este caso, de la cultura escrita, la de las elites. En otras 
palabras, era el Estado quien decidfa lo que debfa transmitirse a las nuevas 
generaciones, lo que repercutio en el seno de las familias (por ejemplo, la eradication de 
los supuestos «dialectos» abrio una enorme fosa cultural entre una generation y la 
siguiente: los padres hablaban una lengua desvalorizada y menospreciada, y los hijos 
otra, encomiada como lengua de la cultura y de la civilization). En lo tocante a su 
progenitura, el papel de los adultos debfa cehirse a educarla de acuerdo con las 
exigencias del sistema disciplinario: la familia patriarcal cumplfa asf su papel, al igual que 
el profesor de la escuela laica y obligatoria y el sargento instructor del servicio militar. Y 
tenfa que cumplirlo en el momento preciso en que dejaba poco a poco de funcionar como 
espacio autonomo de comunicacion y de transmision cultural. 

En las familias de inmigrantes, la ruptura entre el universo cultural de unos padres 



17 El «hexagono» es una metafora de Francia analoga a la «piel de toro» como sinonimo de Espafia. (N. del t.) 

1 8 Se trata del periodo, a grandes rasgos contemporaneo al reinado de Luis XIV, en que el Estado puso en pie todo un 
sistema de reclusion (carceles, instituciones de beneficencia, Hospitales Generales y conventos de arrepentidas) que 
apuntaban a eliminar de la sociedad a todo elemento potencialmente perturbador (vagabundos, gitanos, pequenos 
ladrones, prostitutas, hugonotes, etc.)- 



nacidos en otro pais y unos hijos nacidos aquf estuvo acompanada por un debilitamiento 
del sistema patriarcal. Tambien en este caso, parece que las instituciones exijan una 
ruptura cultural de identica naturaleza a la vivida por las familias no inmigrantes: asf, un 
informe preliminar de la comision de prevencion de la delincuencia del grupo 
parlamentario sobre la seguridad interior (jnada menos!) remitido al primer ministro 
Dominique Gallareau de Villepin en febrero de 2005, y que amalgama sistematicamente 
delincuencia y familia inmigrante, evoca como una de las causas de la delincuencia juvenil 
las «dificultades de idioma» debidas al hecho de que los padres insisten en «hablar el 
dialecto del pais en casa». Quien hable arabe o berebere con sus padres acabara, pues, 
atracando bancos pistola en mano... aquf reaparece, infligido a los inmigrantes, el mismo 
desprecio republicano por toda lengua que no sea la del Estado: despues de las 
interiores, las exteriores tambien quedan rebajadas al rango de «dialectos» y confundidas 
en el mismo desprecio republicano y universal. [ 19 ] 

Las instituciones de la Republica solo esperaban de esas familias de inmigrantes 
una cosa: que disciplinasen a sus retonos, y ello cuando las condiciones de vida de esas 
mismas familias hacfan hipotetica hasta la autoridad patriarcal tradicional. «l_a familia no 
es solo un medio para cobrar subsidios, tambien es un espacio en el que ejercer una 
autoridad», declaraba Sarkozy en el momento algido de los incendios, amenazando con 
cortar las prestaciones de la CAF a las familias cuyos retonos hubiesen destacado. La 
llamada al restablecimiento de la autoridad paterna, si bien hallara eco entre los franceses 
de clase media, apegados a la figura del Padre (Napoleon, Petain, y de Gaulle basaron en 
ello su poder), tiene pocas posibilidades de prosperar entre unas familias inmigradas en 
las que la imagen del padre, tradicionalmente fuerte en los pafses de origen, se halla 
bastante maltrecha. Confinado a los curros mas duros y mas repelentes, con frecuencia 
humillado en su dignidad elemental por el racismo y, por ultimo y cada vez mas a 
menudo, incapaz de alimentar a su familia con otros medios que el subsidio de paro o el 
RMI — los cuales, a su vez, estan sujetos a la buena voluntad de la administracion — al 
padre no le corresponde necesariamente el mejor papel. Y tanto menos cuando no hay 
nada que recuerde a sus hijos que la primera generacion supo, en condiciones diffciles, 
conquistar su dignidad a traves de la lucha. La ruptura entre generaciones tambien se 
situa alii. 

En las familias de inmigrantes sucede algo que los polis comprueban cada vez que 
efectuan un registro domiciliario: los padres, y en particular las madres, prefieren defender 
a sus hijos frente a la ley. «No queremos someternos a una autoridad que no nos 
escucha. A la de los padres nos someternos porque si nos dicen algo, es por nuestro bien; 
existe una contrapartida, hay amor. Se que no es ese el caso cuando un poli me dice 
"cierra el pico y vacfate los bolsillos", y no por eso voy a hacerlo; ya, tenemos un 
problema con todos los tipos de autoridad sin contrapartidas», declaraba el joven de 
Clichy-sous-Bois antes citado. De hecho, lo que espera Sarkozy de los padres de familia 
inmigrantes es que ejerzan esa clase de autoridad sin contrapartidas que es el resorte del 
sistema disciplinario, lo que tambien supondrfa renunciar a la solidaridad familiar instintiva 
frente al exterior. Ahora bien, en las familias de inmigrantes, muy a menudo es esta ultima 
(encarnada por la madre), la que prevalece sobre la primera (encarnada por el padre). 

Si bien la revuelta de 1968 puso en tela de juicio el modelo disciplinario, no pudo 



19 La verdad es que no se trata de algo nuevo: hasta bien entrada la decada de 1960, los maestros, que seguian 

combatiendo el uso del occitano, del corso o del breton, aconsejaban a las familias italianas o espafiolas inmigradas 
que no hablasen en su lengua de origen con sus hijos, pues el conocimiento de esta era forzosamente incompatible 
con una buena practica del frances y, por tanto, con una integracion exitosa... este monolitismo linguistico obsesivo 
ofrece la prueba abrumadora de hasta que punto ser ciudadano de la Republica es algo fundamentalmente exclusivo 
(y por tanto, excluyente). 



restablecer el hilo conductor de la transmision entre generaciones. En el transcurso de las 
decadas siguientes, y sobre todo en los anos ochenta, el culto a la juventud se impuso 
como anverso de esa ruptura intergeneracional. A partir de entonces, a la juventud, 
reconocida y explotada como un segmento de clientela extraordinario por todo un sector 
de la produccion mercantil (indumentarias a la moda, chismes tecnologicos, productos 
culturales, locales de moda, etc.) se le concedio una pseudo-libertad. La imagen del 
joven, rebelde y despreocupado, que tanto irritaba a las generaciones precedentes, 
educadas de modo disciplinario, se convertfa asf en un argumento publicitario: la marcha 
se impuso como el espfritu de una epoca sin espfritu. 

Al mismo tiempo, surgieron fenomenos recurrentes, como el iletrismo entre la 
juventud escolar, que los docentes vienen constatando de forma cada vez mas frecuente 
desde hace veinte anos: la cultura escrita se vefa suplantada cotidianamente por la 
pseudo-oralidad de las pantallas (TV, Internet, videojuegos). Saturados de imagenes, los 
jovenes se encontraban tanto mas inclinados a dar la espalda a un universo de lo escrito 
que, ademas, segufa siendo en gran parte el mundo de la cultura dominante, la de las 
elites. No obstante, esta claro que la destruccion de las culturas orales Nevada a cabo por 
la Republica habfa desbrozado el terreno: debido a ese vacfo los individuos 
desculturizados eran mas receptivos al bombardeo mediatico. De modo simultaneo, la 
institution escolar comenzaba a perder lo que durante decadas habfa sido la fuente de su 
credibilidad. Con la extension de la precariedad, los estudios ya no garantizaban la 
promotion social y, evidentemente, los jovenes de origen inmigrante iban a ser los 
primeros en enterarse. 

El culto a la juventud reproducfa fielmente los criterios dominantes de una sociedad 
en la que, a partir de los anos ochenta, el dinero y el exito se convirtieron de forma 
descarada en lo unico respetable y respetado. Los valores de la sociedad disciplinaria — 
el trabajo, el ahorro, la abnegation, la obediencia mecanica — pasaron a un segundo 
piano ante el dinero facil de los especuladores y los traficantes. Desde finales de los anos 
ochenta, el heroe positivo de los jovenes de los suburbios pobres en Francia era un 
personaje cinematografico: el Tony Montana de Scarface, tan brillantemente interpretado 
por Al Pacino. De una forma distinta, la tiranfa de las marcas supuso que entre los 
adolescentes la initiation al mundo, de la que antes se encargaban el padre o el hermano 
mayor, coma en lo sucesivo a cuenta de la mercancfa. Los valores de la sociedad 
mercantil se impusieron como unico codigo cultural, y para quienes se encontraban en lo 
mas bajo de la jerarqufa social, la arrogancia, la falta de respeto y la chulerfa se 
convirtieron en norma: cierta corriente del rap, calcada sobre el gangsta rap americano, se 
hizo eco de ello entre nosotros. Los gangsta rappers no hacfan mas que reproducir la 
arrogancia de los yuppies, adaptada, sin duda, a un universo mas rudo, pero igualmente 
basado en la competencia despiadada: el del gueto. No obstante, ese discurso, 
transmitido a unos jovenes ya desfavorecidos, omitfa decirles lo esencial: incluso en el 
universo de los traficantes, son muchos los llamados y pocos los elegidos. 

Para quienes crecen en el ambiente eternamente marchoso de los parafsos 
juveniles, siempre resulta doloroso recuperar el contacto con las realidades sociales, pues 
no cabe duda de que tras la mascara de la diversion se oculta el sistema disciplinario, y 
ante todo en su version pura, la represion policial y penitenciaria. La maquinaria capitalista 
conlleva siempre la disciplina de los cuerpos y de las almas, que en la actualidad tienen 
permiso para desahogarse, pero de ningun modo para expandirse sin trabas. Y esta 
estimulacion permanente que no desemboca en satisfaction real alguna acarrea, entre los 
mas jovenes, un estado de frustration que se ha convertido en una especie de segunda 
naturaleza. Al mismo tiempo, la rebelion y despreocupacion real de la juventud se 
castigan con mucha mas severidad que antes, incluso con la pena de muerte, declarada y 



ejecutada in situ por polis nerviosos o vecinos irascibles. 

Esa es la razon de que Francia, dejando a un lado la pachanga de la propaganda 
espectacular-mercantil, ya no quiera tanto a los jovenes como hace treinta anos. Tanto 
menos cuanto que la tendencia al encierro domestico (que llego al colmo con la 
proliferacion del habitat residencial, donde a menudo acaban viviendo antiguos habitantes 
de las barriadas HLM) se palpa en todas las ciudades del pais. Incluso en el Midi, por las 
tardes las calles se vacfan. Salvo para los retonos de familias numerosas — y aparte de 
los inmigrantes casi nadie las tiene — la calle es el unico espacio abierto. Sin embargo y 
con mucha frecuencia, estos viven en lugares donde ya ni siquiera hay calles, y una ley 
reciente permite emprender acciones legales contra ellos en caso de que se reunan ante 
los accesos a las viviendas... 

En los ultimos tiempos la definicion de la delincuencia juvenil ha evolucionado hasta 
abarcar comportamientos que — al menos hasta ahora — no eran de la incumbencia del 
codigo penal, agrupados bajo la rubrica de «conductas incfvicas». Sin embargo, es 
evidente que los dados estan trucados: hablar de «incivilidades cotidianas» a proposito de 
esos jovenes que arrastran su aburrimiento supone contraponerlos a las vfctimas en tanto 
civilizados, dato que esta por demostrar. 

En un pais en el que denunciar a los propios vecinos a la policfa se considera una 
muestra de civismo, definir el significado de las palabras civil, cfvico o ciudadano suscita 
muchos interrogantes. Y es precisamente un poli (en este caso el comisario Lucienne Bui- 
Trong, al que se le encargo en 1991 la Direccion General de los servicios de informacion 
sobre la delincuencia juvenil en Francia) quien expone el concepto dominante de lo cfvico 
y, por tanto, de lo incfvico, al evocar: 

una escalada a largo plazo, como si se comenzase por ocupar el espacio 
publico ingenuamente, sin darse cuenta de que se molesta y, poco a poco, ante las 
actitudes de repliegue de un vecindario intimidado o los reproches de algunas 
victimas irascibles, se considerase que se tiene el derecho de luchar para imponer 
la propia presencia, invadir los territorios comunes aparentemente abandonados, y 
luego los territorios privados, antes de ingresar realmente en la delincuencia y, a 
medida que se experimentan ciertas formas de impunidad a cuenta de la minoria 
de edad penal y la inercia del entorno, declarar una guerra abierta a las 
instituciones. [ 20 ] 

Asf pues, frente a esa juventud que tiene la «ingenuidad» de ocupar el espacio 
publico creyendo que se trata de un espacio abierto, el comisario restablece el orden: 
aunque pertenezca supuestamente a todos, en realidad el espacio publico no pertenece a 
nadie, por lo que nadie puede tener la pretension de ocuparlo. La unica instancia que 
tiene potestad sobre el mismo es la policfa. El espacio publico es el territorio del Estado. 

Resulta extremadamente instructivo ver expresarse esta concepcion del espacio 
publico, en el fondo muy republicana, bajo la pluma de alguien que ocupa un cargo 
importante en el aparato represivo. En una palabra, el espacio publico es el espacio 
neutralizado, el puro espacio de transito: la entrada de un inmueble o el desvfo de una 
autopista. jCirculen! Al entretenerse, los jovenes molestan y asf se les hace saber (al 
principio por medio de las recriminaciones del vecindario, y luego mediante un incesante 
hostigamiento policial). 

Que los jovenes que ocupan esos «territorios comunes aparentemente 



20 «Que sait la police?» L 'adolescence a risque, bajo la direccion de David le Breton, Paris, ed. Autrement, 2003. 



abandonados» son los de los medios mas desfavorecidos, que no disponen de los 
recursos para gozar de los placeres del encierro domestico (a mayor abundamiento 
cuando los susodichos territorios, sotanos, vestfbulos de entrada, etc., les permiten eludir 
un medio familiar en ocasiones asfixiante), es algo que cae por su propio peso. Que esos 
jovenes tengan que recurrir a la fuerza de la banda para poder ocupar tales lugares 
simplemente muestra el grado de intolerancia al que hemos llegado. En cualquier pais 
donde aun quede algun vestigio de civilization, se considera normal que los adolescentes 
se reunan ante los portales de los inmuebles en los que viven. En Francia — y es un 
comisario quien lo dice — ese simple hecho, en apariencia anodino, conduce directamente 
a declarar la guerra a las instituciones. Dejando al margen el hecho de que ese discurso 
llama a la aplicacion estricta de una tolerancia cero (puesto que aquel que empieza 
pegando la hebra con los colegas a la entrada del edificio acabara disparando tarde o 
temprano contra la poli), cabe preguntarse en que manicomio vivimos cuando algo tan 
legftimo y evidente para unos jovenes como reunirse donde puedan se considera 
criminogeno. Llegados a este punto, las categorfas psiquiatricas tantas veces utilizadas 
contra los rebeldes y los inadaptados sociales pueden ser vueltas facilmente contra los 
defensores del orden republicano. [ 21 ] 

No se puede esperar que un pueblo cuya pasion dominante es el encierro sea 
abierto; si los franceses ya no se soportan entre si, <j,c6mo van a soportar a los que son 
distintos? Un pueblo que ha conseguido volverse tan extranjero a si mismo no corre 
excesivo riesgo de comprender a los extranjeros. 

La cuestion de la vecindad es, a todas luces, fundamental. El vecino es, de forma 
inmediata, el Otro. Y si las condiciones de convivencia en los suburbios no facilitan la 
vecindad, es porque este tipo de habitat ha sido expresamente concebido para impedirla. 
Cuando se examina de cerca la historia de la polftica de vivienda social en Francia, se 
constata desde un principio esa voluntad de imposibilitar cualquier forma de 
congregation, de solidaridad y de proximidad entre los habitantes. 

Podrfa decirse que la polftica de la vivienda nace con la ley Siegfried, en 1895, 
destinada a facilitar el acceso de los obreros al domicilio particular y suprimir cualquier 
forma de promiscuidad. El objetivo de dicha ley se establecio con claridad: «Un obrero 
propietario, ahorrador, previsor, definitivamente curado de las Utopias socialistas y 
revolucionarias, y arrancado de manos del cabaret». A la espera de que surgiese esa 
nueva categorfa de pequehos propietarios, hubo que conformarse con viviendas de 
alquiler, como las que iban a ser edificadas en el emplazamiento de las antiguas 
fortificaciones de Paris. «^Queremos aumentar las garantfas de orden, de moralidad y de 
moderation polftica? jCreemos barrios obreros!» Georges Picot, que junto con Jules 
Siegfried fundo la Societe Frangaise des Habitations Bon Marche (precursora de las HLM) 
fue de una claridad meridiana en lo referente a impedir las relaciones de vecindad en 
aquellos barrios obreros: 

Pasillos y corredores seran proscritos con la idea de evitar todo encuentro 
entre los inquilinos. Los rellanos y las escaleras, plenamente iluminados, deberan 
considerarse como una prolongacion de la via publica 

Vemos, pues, que las consideraciones del comisario Bui-Trong acerca del espacio 
publico estan firmemente arraigadas en una vieja filosoffa que, desde un principio, abordo 

21 Y no nos consuela lo mas minimo ver como esto se extiende a toda Europa. Asi, en Espafia se intenta imponer un 
toque de queda a la juventud por medio de esas reglamentaciones contra la practica del botellon, aplicadas por 
ejemplo en Madrid, donde los fines de semana, grupos de policias se encargan de dispersar a los jovenes reunidos en 
las aceras y las plazas: quienes no disponen de medios para consumir en el interior de los bares ya no tienen derecho 
a ocupar el sacrosanto espacio publico. 



el alojamiento de los pobres desde una perspectiva manifiestamente coercitiva. 

Todo ello quedo ejemplificado por la barriada de La Muette (!), [ 22 ] en Drancy (Seine 
Saint-Denis). Este HBM, construido en 1934 por Eugene Beaudoin, [ 23 ] anticipaba a la 
perfeccion las futuras HLM: tres bloques de hormigon de cuatro plantas unidas en forma 
de U. A partir de 1939, sus inquilinos fueron desalojados para transformarla en prision 
para militantes comunistas antes de convertirse en un campo de concentracion por el que, 
entre 1941 y 1944, pasaron cerca de cien mil judfos en transito hacia los campos de la 
muerte. Hasta 1943 fue administrada por la policfa francesa, que destaco por la extrema 
brutalidad de su comportamiento... En 1950, estos inmuebles se convirtieron en HLM, y 
desde entonces las 467 viviendas han estado ocupadas por inquilinos particularmente 
indigentes (un 25% de parados en el 2005). Que este HBM haya podido hacer las veces 
de carcel y despues volver a transformarse en vivienda social sin tener que modificar 
siquiera la infraestructura de los edificios lo dice todo acerca de la concepcion carcelaria 
del habitat social... 

Mas de un siglo despues, la mayorfa de los inquilinos de viviendas sociales ha 
asimilado dicha filosoffa a la perfeccion, y la television se encarga de que se queden en 
casa. Y puesto que nada debe perturbar la tranquilidad del «dulce hogar», el nivel de 
tolerancia a los ruidos procedentes del exterior ha ido aproximandose inexorablemente a 
cero, con el resultado de innumerables disparos de escopeta efectuados desde las 
ventanas contra los jovenes. El colmo de la intolerancia se alcanzo en el verano de 1983, 
cuando un inspector de la RATP que vivfa en la barriada de las 4 000, en La Courneuve, 
mato a un crfo de diez ahos que se entretenfa lanzando petardos ante la puerta de su 
casa el 14 de julio... 

Evidentemente, ni siquiera los planificadores de la vivienda social logran impedir las 
congregaciones de habitantes o, para ser mas exactos, las de cierta categorfa de estos: 
los hijos de familias numerosas. No obstante, si bien estos ultimos hacen chirriar los 
engranajes de la maquinaria de la marginacion, algunos de ellos tambien contribuyen a 
hacer aun mas siniestro el universo de los suburbios. No es fortuito que sea en los 
suburbios parisinos — y no solo en Seine Saint-Denis — donde la agresividad de los 
racailleux se manifiesta mas ciegamente: en un entorno semejante, donde todo remite al 
anonimato, es donde mas nos aproximamos a la «guerra de todos contra todos». 

La capital, que ha crecido hasta alcanzar las dimensiones de I'lle de France, 
funciona como un aspirador que absorbe y apretuja a millones de individuos desubicados, 
como una gigantesca maquina de desarraigar. En esta Suburbia — la mayor de Europa — 
la movilidad de los residentes es extrema, y esta los encierra cada vez mas en sus 
trayectorias individuales, apartandoles de cualquier lazo comunitario. Los franciliens 
apenas echan rafces. En el limite, los unicos que lo hacen — suponiendo que las rafces 
puedan arraigar en el hormigon — son los hijos de los emigrantes, nacidos alii de padres 
tambien desarraigados. No es de extrahar que acaben considerando ese pedacito de 
territorio (el vestfbulo de la entrada, el sotano, el cesped tihoso que rodea a su edificio) 
como suyo: saben muy bien que los demas siempre podran irse a vivir a otra parte, 
edificar o endeudarse durante el resto de su vida para poder disponer de un microterritorio 
privado alrededor de su casa... Y que ellos continuaran oxidandose in situ, como 
maquinas inservibles. 

Lo esencial del estropicio se llevo a cabo hace ya mucho tiempo y fue obra del 



22 Literalmente, «la muda». (N. del t.) 

23 El mismo que mas tarde planificaria, a petition del regimen de Vichy, la destruction de los barrios del puerto viejo 
de Marsella, llevada a cabo por los alemanes en 1943... 



Estado. De hecho, la polftica de vivienda social permanecio congelada durante mucho 
tiempo, incluso antes de que los HBM, dependientes de donaciones privadas, fueran 
transformados en Oficina publica en 1912. Cambiaron de denominacion justo despues de 
la Segunda Guerra Mundial, convirtiendose en los HLM {Habitations a Loyer Modere) en 
el momento en que el Estado decidio intervenir masivamente para contribuir al desarrollo 
de la vivienda obrera. Sin embargo, esta intervencion tuvo lugar en el marco de una 
planificacion burocratica del espacio urbano. En efecto, el urbanismo efectuo una ruptura 
radical en la compleja malla que constitufa las ciudades, y delimito arbitrariamente el 
espacio edificable en zonas monofuncionales. La urbanizacion de los suburbios se llevo a 
cabo siguiendo esta pauta: separacion neta entre las zonas residenciales y las zonas 
empresariales, constituyendo asf otras tantas ciudades-dormitorio (las cuales, por otra 
parte, no son necesariamente HLM: muchos suburbios estan regidos por un sistema de 
comunidades de propietarios, las zonas residenciales con mayor motivo). En cualquier 
caso, la vivienda social se desarrollarfa de acuerdo con esta logica de la zonificacion, que 
erigfa la segregacion y el aislamiento en principio. La ciudad, con sus barrios, iba a verse 
reemplazada por los suburbios, con sus zonas. 

La V a Republica, que fue contemporanea de una nueva afluencia de desarraigados 
procedentes del campo frances y de los pafses pobres (sobre todo de las ex colonias) 
llevo a cabo una ambiciosa polftica de edificacion de urbanizaciones HLM que llego a su 
punto culminante entre 1960 y 1975. Ahora bien, estas fueron concebidas para alojar a 
trabajadores provistos de automovil y que por las noches prefiriesen los honorables 
placeres de la television a los de la taberna (o el «cabaret», como decfan los filantropos 
burgueses de antano), que tenfan la reputacion de ser peligrosos. Por lo demas, en 
aquellas ciudades dormitorio no habfa tabernas, y si habfa alguna, cerraba pronto. 

Los individuos engullidos por la espiral del salariado podfan adaptarse muy bien a 
aquella marginacion lejos de la ciudad. Sin embargo, cuando a partir de los ahos setenta 
el sistema fordista de pleno empleo empezo a dar las ultimas bocanadas y numerosos 
jovenes nacidos en su seno se encontraron «oxidandose» (como decfan los jovenes de 
las Minguettes) delante de los portales de los inmuebles, se impuso una evidencia 
suplementaria: aquellas ciudades-dormitorio no habfan sido disenadas para otra cosa que 
el reposo del asalariado. Cualquier otra forma de vida — en contraste con el tejido 
complejo y variopinto que habfa caracterizado a la ciudad — era allf rigurosamente 
imposible. Los Dr. Strangelove [ 24 ] del urbanismo funcionalista, que planificaron la 
zonificacion del espacio y, portanto, la desintegracion de la ciudad, no dudaron de que 
todo el mundo, una vez traspasado el umbral de la cabana que le habfa sido asignada por 
el plan, tendrfa la docilidad de permanecer en ella. A partir de mediados de los ahos 70, 
las bandas de «delincuentes juveniles» ridiculizarfan tan totalitaria pretension. 

Es preciso apuntar algo mas en el haber de la juventud rebelde de los suburbios 
pobres: fue ella la que denuncio en actos, no solo las urbanizaciones sino el urbanismo en 
cuanto tal. La expresion «el malestar en los suburbios» es muy floja, pues de lo que se 
trata, en realidad, es de la infinita frustracion de los jovenes marginados: la banalizacion 
de esta expresion permitfa disolver la revuelta en el agua sucia de los falsos debates 
mediaticos. De hecho, los proyectos y los textos legales no dejaron de sucederse 
inutilmente. Asf, el motfn de Vaulx-en-Velin tuvo como consecuencia, en julio de 1991, la 
votacion de la ley de Orientacion sobre la ciudad. Sin embargo, la ZUP de Mas-du-Tareau 
habfa sido citada como ejemplo la vfspera del motfn: cinco ahos de rehabilitacion, que 
habrfan de afectar a dos mil viviendas, con reacondicionamiento de espacios verdes, un 
muro de escalada instalado sobre una fachada ciega, habitat residencial incrustado en el 
centra de los bloques de edificios; en pocas palabras, una chapuza a gran escala... Mas 

24 Supervillano interpretado por Peter Sellers en el largo-metraje Telefono rojo: volamos hacia Moscii. (N. del t.) 



recientemente, en octubre de 2002, el ministro de la Vivienda, Jean-Louis Borloo, ponfa 
fin a una gira por todo el pais declarando indignas doscientas mil viviendas. Lo que pasa 
es que la indignidad de las mismas va mucho mas alia de una simple cuestion de 
mantenimiento de las areas comunes o de renovacion de los pisos. Tambien va mucho 
mas alia de una simple cuestion de instalaciones socioculturales, como 
imperturbablemente querrfan creer los izquierdosos. 

De lo que se trata entre otras cosas — si lo que se pretende es hacer justicia a esta 
revuelta de los marginados — es de una crftica del urbanismo, comprendido ante todo 
como tecnica de marginacion y de aislamiento, como organizacion jerarquica y autoritaria 
del habitat humano. Y esta claro que en lo tocante a los poderes llamados publicos nada 
va a cambiar: se dinamitara alguna que otra mole por aquf y unos bloques por alia, pero la 
desintegracion del tejido urbano continuara, y con ella, la marginacion inexorable de los 
mas debiles. 

Al contrario, no sera posible redefmir la geograffa urbana sino a partir del momento 
en que las cosas se contemplen de forma horizontal y no vertical. Y podemos contar con 
los cargos electos de la Republica para impedirlo por todos los medios. El arquitecto belga 
Lucien Kroll evoca asf, en Le Soir del 7 de noviembre de 2005, el fracaso de un proyecto 
de recalificacion de dimensiones, sin embargo, modestas: 

Hace unos ahos, el ministro de la vivienda trances me invito a reflexionar en 
torno a la idea de un plan global de demolicion de 150.000 HLM, escalonado a lo 
largo de un periodo de cinco a diez anos. Se trataba de reemplazar los bloques de 
apartamentos por « chalets urbanos». Le respond! que para los arquitectos seria un 
negocio excelente pero que supondria reemplazar un modelo por otro, y dejar de 
lado lo esencial. Para que una construccion sea aceptada, hace falta tener en 
cuenta la forma en que la gente quiere vivir en ella y escucharla. En Clichy-sous- 
Bois, por ejemplo, intente comprender, a partir de encuestas a pie de calle, como 
veian su barriada los vecinos, para volver a encontrar en este una dimension 
humana. A base de testimonios y de discusiones, se elaboro un plan de demolicion 
parcial de la galena comercial de «Chene Pointu», con vistas a habilitar una feria. 
(...) Se produjo un rechazo de tipo estalinista por parte del municipio. La maqueta 
fue arrojada a la basura y los habitantes con ella. 

La segregacion urbana continuara, ya que la circulacion automovil fstica, que es el 
principio organizador del espacio suburbano, asf permite hacerlo, difiriendo hasta el 
infinite en un movimiento casi exponencial, le lieu du ban. El automovil se ha impuesto 
como el producto-piloto de la sociedad industrial, y en los pafses ricos es logico que los 
amotinados quemen coches desde que estos obstruyen las calles y sobre todo desde que 
las calles han sido suprimidas, reemplazadas por cinturones adaptados a la circulacion de 
dichos artefactos. Los planificadores no habrfan podido concebir la extension de los 
suburbios de ciudades-dormitorio de no haber contado con que los habitantes de esta 
Suburbia acabarfan todos — o casi — por dotarse de esta protesis convertida en 
indispensable. Cuando se vive en Suburbia, no tener automovil es estar condenado a la 
marginacion absoluta, sin escapatoria posible. 

Al quemar los coches, los jovenes la emprenden con unos objetos que de inocentes 
no tienen nada. En su concepcion misma, el automovil encarna el encierro. Este 
habitaculo prolonga el domicilio privado — cuyo estatuto legal posee, por lo demas, ya que 
la policfa no puede (es un decir) penetrar en el sin una orden de registro. El automovilista 
— encerrado en su lata de sardinas con la radio o los CD, el portatil, la calefaccion y la 
climatizacion — resume a la perfection la condition inhumana del habitante de los 



suburbios: separado radicalmente de los demas, pero con un mfnimo de contort personal. 
No es de sorprender que la agresividad sea la norma de conducta de los automovilistas: 
el trafico rodado es una metafora de la sociedad en la que vivimos, en la que al Otro no se 
le tolera mas que a distancia. Pero por encima de todo, el coche, con la movilidad a la que 
incita, encarna el encierro cada vez mayor de los neourbanitas en trayectorias solitarias: 
ofrece libertad de movimiento a cambio de aislamiento creciente, lo que vuelve ilusoria 
esa libertad. Mientras tanto, los coches arden: veinte mil en toda Francia en 2004, y 
veintiocho mil durante los nueve primeros meses de 2005; todo eso sin contar el otono 
caliente. 



5 La guerra de todos contra todos y la neurosis securitaria 

Thomas Hobbes fue, en el siglo XVII, uno de los teo-ricos-fundadores del Estado 
moderno. El fundamento de la filosoffa hobbesiana, expuesta en su obra Leviatan, es el 
siguiente: el derecho natural de cada individuo contradice el del projimo y viceversa. Esta 
logica infernal da lugar a un «estado de guerra de todos contra todos» en el que «este 
derecho de todos los hombres a todas las cosas no es, de hecho, mucho mejor que si 
nadie tuviese derecho a nada». El filosofo consideraba, pues, que es imposible garantizar 
el respeto por el projimo si no es a traves de la ley civil erigida en arbitro imparcial. Y la ley 
civil supone un poder soberano que la haga efectiva, al obligar a todos los individuos a 
obedecerle: «l_a obligacion de obedecer la ley civil se fundamenta en el derecho de vida y 
muerte del soberano sobre los ciudadanos, en su derecho a castigar a todo aquel que 
infringe la ley.» Disponer de la fuerza armada y declarar la guerra a un Estado vecino, 
recaudar impuestos y controlar las doctrinas que se ensehen en la Republica: tales son 
los «derechos que constituyen la esencia de la soberanfa». 

El soberano se convierte, pues, en depositario del derecho natural que cada cual 
tiene sobre cada cosa, derecho que esta en el origen de la guerra de todos contra todos. 
Y para que impere la paz y pueda hacerse justicia, este poder ha de otorgarse al 
soberano de forma incondicional. 

La descripcion que Hobbes hacfa de este «estado de naturaleza» era una pura 
construccion ideologica. El punto de partida de su razonamiento era el individuo aislado; 
ahora bien, ese individuo constituye una pura abstraccion. El individuo es ante todo un ser 
social, y su relacion con el projimo solo se establece a traves de mediaciones. Hobbes 
establecfa una base totalmente arbitraria partiendo de un individuo atomizado cuya 
relacion con el projimo tuviera este caracter inmediato. En ningun lugar del mundo real 
existe algo semejante. 

El individuo jamas ha existido salvo como miembro de una comunidad, y toda la 
historia de los Estados modernos y soberanos ha consistido en desintegrar esas 
comunidades para llegar a la constitucion efectiva de ese individuo aislado que, bajo la 
pluma de Hobbes, aparece como anticipacion filosofica a la vez que como genial intuicion 
historica. La guerra de todos contra todos constitufa para el pensador ingles el postulado 
que habfa de legitimar la exigencia de un soberano omnipotente, ese Leviatan que 
prefigura a los Estados modernos. Para fundamentar la legitimidad del soberano, era 
preciso postular que, por si sola, la sociedad solo podia producir y reproducir el conflicto 
permanente e ilimitado. Solo el soberano, al trascender las divisiones internas de la 
sociedad, podia instaurar la paz, lo que equivalfa a negarle a la sociedad toda inmanencia 
polftica. 



Lo mas significativo es que para Hobbes era indiferente que el soberano fuera un 
monarca o una asamblea, que fuera hereditario o electo. Tanto un caso como el otro 
convienen por igual a su exigencia de soberanfa, y la historia de los Estados modernos ha 
demostrado que, en efecto, es indiferente. En Francia, el paso de la monarqufa absoluta a 
la Republica — via la mediacion de los regfmenes napoleonicos — ha reforzado la 
soberanfa hasta tal extremo que al margen del Estado solo existe el individuo aislado. 

La paradoja reside en que tres siglos mas tarde, la realidad cotidiana de las 
sociedades occidentales, en las que en principio impera la paz civil, tiende a confirmar 
efectivamente el postulado hobbesiano: la desintegracion de todos los vfnculos 
comunitarios, de todas las relaciones entre individuos salvo las utilitarias, el reino de la 
atomizacion televisada, el estallido del tejido tanto urbano como rural en beneficio de una 
gigantesca y anonima Suburbia y el desencadenamiento del interes privado. Todo ello 
engendra un clamor objetivo a favor de un poder omnipotente, unico que esta en 
condiciones de proteger al individuo aislado e indefenso. La «sociedad civil burguesa» no 
es civilizada: basada en la competencia y la exclusion, solo mantiene su cohesion gracias 
al Estado policiaco. Y para garantizar la proteccion de ese individuo aislado (para el cual, 
por ejemplo, las bandas de jovenes representan una amenaza temible) harfa falta que 
este Leviatan se dotase del don de la ubicuidad absoluta, que su mirada severa escrutase 
de forma permanente hasta los menores recovecos de la sociedad con el apoyo de la 
videovigilancia y de la identificacion biometrica. Lo que se ha verificado, por tanto, es el 
movimiento inverso al de la demostracion hobbesiana: el Leviatan estatal ha terminado 
por dejar subsistir unicamente — al margen y frente a el — al individuo aislado, cuya 
relacion con el projimo es en principio negativa y no puede hacerse positiva sino a traves 
de la mediacion del poder soberano. 

El individuo aislado postulado por Hobbes como base de su razonamiento 
constituirfa, poco mas de un siglo despues, la piedra angular del edificio filosofico-pol ftico 
construido por la revolucion francesa. En la sociedad burguesa se reconoce al individuo 
en tanto individualidad abstracta, entidad jurfdica, polftica (la Declaracion de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano es explfcita al respecto: lo que ese texto fundador ensalza 
ante todo es al individuo en tanto propietario privado). La constitucion de la Republica 
presuponfa la del individuo aislado y la de un ser social de nuevo cuho que tuviese una 
relacion con el projimo exclusivamente negativa, ya que este delimita su espacio privado: 
La formula que mejor resume esta ideologfa de pequehos propietarios, «Mi libertad acaba 
donde comienza la de los demas», jes la misma que en la actualidad se ha encarnado en 
el habitat residencial! [ 25 ] 

Dos siglos de hegemonfa polftica y cultural de la burguesfa han desembocado en la 
desaparicion de toda forma de comunidad que pudiera cimentar una identidad ajena a la 
esfera estatal, la cual, en consecuencia, ha acabado por abarcarlo todo: serfrances se 
presenta como una identificacion fantastica que sigue pautas identicas a las de la religion, 
ya que en lo sucesivo la relacion de cada individuo con los demas pasa exclusivamente 
por la mediacion del Estado. La trascendencia metaffsica de la religion se ha limitado a 
dar paso a la trascendencia polftica del Estado republicano. La Republica consagra la 
libertad del individuo, que esta condenada a seguir siendo formal, pues se basa en la 
separacion con respecto al projimo, de manera que, frente al poder soberano del Estado, 
ese atomo individual no tiene la menor consistencia. A la universalidad abstracta de la 
Republica corresponde la individualidad abstracta del ciudadano. 

Desde 1981 no se ha dejado de hablar del «problema de la integracion» con 



25 El pensador ruso Mijail Bakunin, al considerar que el individuo no existe al margen de la comunidad, decia por el 
contrario: «La libertad de los demas es la condition de mi propia libertad». 



respecto a los hijos de los inmigrantes nacidos en Francia. Ahora la cuestion de la 
integracion ya no se plantea, por la sencilla razon de que vivimos la desintegracion 
acelerada de todo vinculo social. En estas condiciones, aquello que se denomina 
«integracion» se reduce al simple hecho de hacerse transparente e inofensivo. 

Alia donde aun existen sentimientos de filiacion (con un lugar, con un cuerpo 
profesional, con una etnia) el Estado topa con resistencias. La logica del poder soberano 
al que apelaba Hobbes consiste, por el contrario, en disolver cualquier vinculo directo 
entre individuos para no dejar subsistir mas que al individuo aislado, y el Estado logra este 
objetivo a fuerza de desplazar, desarraigar y deportar a las personas, convirtiendolas, por 
ejemplo, en habitantes de la Suburbia parisina. Solo atomizando a los individuos puede el 
Estado imponerse entre ellos como mediador universal. Cuando la capacidad de construir 
mediaciones acaba en manos ajenas a las de los individuos, sus relaciones adoptan un 
caracter inmediato que desemboca efectivamente en un estado de guerra de todos contra 
todos: es la sociedad civil burguesa, que no deja subsistir otra mediacion entre los 
hombres que el dinero, mas aun, que erige el interes privado en norma. Ahora bien, esta 
sociedad que se autodestruye en permanencia requiere la intervencion reguladora del 
Estado. 

Una vez consumado este proceso, quedan las instituciones, el edificio del Estado, 
las fronteras polfticas, cuya finalidad primera y ultima es el control de las masas solitarias, 
la capacidad de constrenir al individuo atomizado por medio del sistema disciplinario. 
Constrenimiento tanto mejor aceptado por cuanto, a cambio, el soberano garantiza la 
proteccion, o al menos, se compromete a ello. E incluso la revuelta del otono de 2005, por 
su caracter desesperado y furioso, refuerza al cuerpo defensor de este, el discurso 
totalitario del Leviatan policial, pues este ultimo halla su realization en el estado de 
excepcion: alii el concepto del Estado confirma su esencia. 

No podemos olvidar que, historicamente, el parto de la Republica se efectuo por medio 
del estado de excepcion, que presupone la existencia de un sistema disciplinario cuyas 
capacidades coercitivas pueda movilizar. El Estado se funda a traves de la guerra, y esta 
— bajo la forma moderna de las movilizaciones masivas — ha sido siempre una formidable 
maquina de disciplinar (de lo cual da cuenta perfectamente el leitmotiv de todos los viejos 
gilipollas: «a esta juventud lo que le hace falta es una buena guerra»). Cuando los 
cuerpos y las almas estan lo suficientemente disciplinados, el enemigo procede del 
interior: es la inseguridad, identificada primero con la juventud y luego con los inmigrantes 
y su descendencia. 

La demagogia sarkoziana no hace, a ese respecto, sino ir marcando la pauta del 
proceso de cierre del dispositivo securitario. Esta tactica viene siendo una constante 
desde hace tres decenios: cada ministro del Interior tiene la obligation de cargar las tintas 
un poco mas. Comenzo a mediados de la decada de los setenta, cuando el ministro del 
Interior Michel Poniatowsky respondio al alboroto mediatico acerca de la expansion de la 
delincuencia juvenil lanzando sus famosas «operaciones puhetazo», vastos despliegues 
policiales que afectaron tanto a las estaciones de metro como a los peajes de las 
autopistas, con controles de identidad y registros a fondo. 

Los tres decenios transcurridos desde entonces han sido testigos de la banalizacion 
del estado de excepcion, a medida que la tematica de la inseguridad proporciono, a fuerza 
de machacarla, el trasfondo emocional indispensable. Y la curva de crecimiento de los 
efectivos y los recursos policiales parece lisa y llanamente ilimitada. 

La deriva hacia el estado de excepcion permanente esta contenida en el concepto 



mismo de la soberanfa estatal, y esta tendencia engloba desde hace mucho tiempo y en 
grados diversos a todas las naciones de Europa occidental. En el caso frances, el recurso 
a unidades especiales «antiterroristas» que en ocasiones dependen del ministerio de 
Defensa tiende a banalizarse. En mayo de 2005, fuimos testigos de la intervencion del 
GIPN, a solicitud del prefecto, contra los huelguistas del centro de clasificacion postal de 
Begles (Gironde), que habfan secuestrado a sus directivos durante unas horas. A 
comienzos de octubre de 2005, vimos a los robocops, asistidos por buques de la Marina, 
intervenir en alta mar contra los huelguistas de la SNCM [ 26 ] — a bordo del navio Pascal 
Paoli, secuestrado y desviado de su ruta — y tambien contra una manifestacion de 
marinos en el puerto viejo de Marsella. Un ejercito que interviene en el marco de un 
conflicto laboral, ^supone o no el estado de excepcion instaurado como norma? 

Recordemos que la declaracion del estado de emergencia, que se extiende hasta el 
final de febrero de 2006, autorizaba, entre otras cosas, los registros nocturnos, la 
prohibicion de entrada al pais y la de las «reuniones tendentes por naturaleza a provocar 
o suscitar el desorden», ademas de otorgar competencias para juzgar delitos civiles a las 
jurisdicciones militares. Recordemos tambien que el estado de emergencia, segun la ley 
de abril de 1955, se aplica «en caso de peligro inminente derivado de atentados graves 
contra el orden publico». Declarado en vigor en 1955 y despues en 1958 y 1961, fue en el 
marco del estado de emergencia cuando, el 17 de octubre de 1961, la policfa parisina 
pudo entregarse a un crimen hasta entonces no superado, a saber: la represion de una 
marcha pacffica de inmigrantes argelinos a lo largo de los Grands Boulevards, que se 
saldo con varios cientos de muertos, muchos de los cuales fueron pura y simplemente 
ejecutados en los patios de las comisarfas. El prefecto de policfa Maurice Papon, que 
organizo dicha operacion, jamas se vio importunado por dichos sucesos. [ 27 ] 



6 Recuperacion y represion son las dos ubres de la Republica 

La revuelta de los suburbios pobres ya tiene su historia, que aclara en contrapicado la 
historia francesa de los ultimos treinta ahos. La revuelta de 2005 ha sido, sin duda, la mas 
desesperada y la mas furiosa de todas. Los jovenes que, sobre todo en los suburbios de 
Lyon, celebraron un festival de coches carbonizados en 1981, no quemaban los de sus 
vecinos. Por lo general, iban a robarlos al centro de la ciudad (procurando, a ser posible, 
que fueran grandes cilindradas) para regresar al suburbio y divertirse con ellos. Cuando 
incendiaban los coches del vecindario lo hacfan de forma selectiva, quemando solo los de 
delatores o racistas notorios. En aquellos suburbios pobres era facil conocer entonces a 
jovenes que ten fan una vision bastante clara de la situacion: de Nanterre a Vitry, desde 
los barrios del norte de Marsella pasando por Venis-sieux y Vaulx-en-Velin, sabfan a 
quien debfan su suerte e iban al encuentro de los demas (de lo que dio fe, por ejemplo, la 
serie de conciertos Rock Against Police, organizados en distintos suburbios del pafs en 
1980/81, en cada ocasion de forma autonoma). 

Sin embargo, las energfas de la revuelta del verano de 1981 fueron dispersadas 
rapidamente, con la ayuda de la herofna y de la carcel. La experiencia simultanea de la 



26 Societe de Navigation Corse-Mediterranee, compania maritima publica que asegura el transporte de pasajeros a 
Corcega, Argelia y Tiinez. (N. del t.) 

27 En 1984/85 tambien se declare el estado de emergencia en Nueva Caledonia, y fue en el marco del mismo que los 
robocops del GIGN (Gendarmeria) asesinaron a sangre fria al lider canaco radical Eloi Machoro, lo que dejo la 
direccion del FLNKS en manos de independistas moderados, mas comodos para el gobierno socialista de la epoca. 
Asi pues, el regimen Mitterand no vacilo en mantener el orden colonial por medio del asesinato politico, sin que eso, 
al parecer, escandalizara demasiado en la metropoli. 



marginacion urbana y del racismo peso mucho. Y la camisa de fuerza qufmica que 
anestesiaba poco a poco a la mayorfa de la poblacion francesa adopto una forma mucho 
mas aguda entre los jovenes parados-de-por-vida de los suburbios: las drogas duras 
acabaron consumiendo muy pronto las energfas mas desbordantes. Al mismo tiempo, y 
amparandose en aquella descomposicion controlada, la presion policial era incesante. 

Tras los enfrentamientos de marzo de 1983 en la ZUP de las Minguettes, en 
Venissieux (Rhone), un grupo de jovenes de origen norteafricano, en su mayorfa de los 
suburbios de Lyon, organizo la Marcha por la igualdad y los derechos civiles. Animados 
por un cura, el padre Delorme, con aquella manifestacion no-violenta pretend fan hallar la 
salida a una situacion bloqueada, entre la represion y la autodestruccion. Salieron de 
Marsella el 15 de octubre de 1983 y llegaron a Parfs el 3 de diciembre, donde fueron 
recibidos por cien mil personas. Los caminantes se habfan situado en un terreno en el que 
la clase polftica podfa reconocerles una eventual legitimidad: el del Derecho. Que este 
ultimo opera como una abstraccion en una sociedad basada concretamente en la 
explotacion y la exclusion, quedo confirmado de forma muy rapida y dolorosa por los 
acontecimientos de Talbot, situados en el terreno de la lucha social. 

En enero de 1984 estallaba un conflicto sin precedentes en la fabrica de automoviles 
de Talbot-Pois-sy (Val d'Oise). Ante el anuncio de un plan de despidos de OS, los obreros 
especializados, casi todos ellos norteafricanos, se pusieron en huelga y ocuparon la 
fabrica. Tras varios dfas de bloqueo de la produccion, los obreros cualificados — 
franceses, afiliados al sindicato de la empresa CSL y hostiles al movimiento — acabaron 
por agredir a los huelguistas. Quienquiera que la haya presenciado jamas olvidara la 
escena: los huelguistas, tras una resistencia admirable, acabaron por aceptar el desalojo 
de la fabrica, separados por un cordon de CRS de los frankaoui que les insultaban 
mientras cantaban La marsellesa... 

Desde luego, Talbot constitufa un caso Ifmite: en las demas empresas del sector 
frances del automovil nunca se ha visto a la separacion etnica abarcar con tanta exactitud 
las diferencias profesionales, ni a un sindicato patronal como la CSL encuadrar tan 
estrechamente a la mano de obra cualificada. El fracaso de la huelga de Talbot enterro 
definitivamente la voz de aquella «primera generacion», de esos trabajadores inmigrados 
que, al contrario de lo que con demasiada frecuencia cree la «segunda», no fueron unos 
tfo Tom [ 28 ] (algunos de ellos habfan sido fellagas). [ 29 ] La huelga de los OS de Renault en 
1971, en la que los inmigrantes desempeharon un papel protagonista, las huelgas de 
hambre de 1972 contra la circular Marcellin-Fontanet, que desembocaron en la 
regularizacion de treinta y cinco mil sin papeles, el movimiento de las residencias 
SONACOTRA, en el que millares de residentes coordinados organizaron de forma 
autonoma la huelga nacional de alquileres de 1976: aquella primera generacion supo 
batirse. Tambien en este caso la memoria ha sido borrada: los sindicatos, que no lograron 
controlar nunca a aquellos obreros insumisos, no hablan de ellos jamas, y los 
profesionales del anti-rracismo menos todavfa. 

En cualquier caso, la manifestacion de los huelguistas de Talbot en Parfs, solo unos 
dfas despues de las violentas trifulcas de Poissy, no reunio a una gran multitud tras la 
banderola «Todos somos inmigrantes de Talbot» (si bien algunos de los caminantes del 
otoho se habfan desplazado desde Lyon), lo cual demostro que la llegada de la Marcha a 



28 Tio Tom: el protagonista de la novela La cabana del tio Tom, de Harriet Beecher Stowe, era un afroamericano 
ansioso por gozar de la aprobacion de los blancos. Por extension, lameculos. (N. del t.) 

29 Fellaga: Denominacion dada a los miembros de la resistencia argelina durante la guerra de independencia contra 
los franceses; en la epoca en que estos ultimos la adoptaron, habia adquirido la significacion de «bandolero». (N. del 
t.) 



Paris, que funcionaba ya segun la logica del acontecimiento sensacional y en torno a una 
consigna ecumenica (^quien, aparte de los partidarios del FN, no estarfa de acuerdo con 
la igualdad de derechos y en contra del racismo?) movilizaba mas que la lucha real. 
Comulgar en torno a los grandes principios, si, pero solidarizarse con la lucha no: una vez 
mas, la ideologfa republicana eclipsaba la conciencia social. 

Aquel ano 1984 marco una derrota: la de la confluencia imposible entre la primera y 
la segunda generacion de inmigrantes aparcados en los suburbios, el encuentro abortado 
entre los OS de Talbot y las «Ratas» de Venissieux. Este, mucho mas que el ascenso 
electoral del FN a partir de aquel ano, es el fracaso historico que nos toca pagar. 

Sobre la base de este fracaso pudo hacer su entrada en escena SOS-Racismo; los 
jovenes salidos de las filas de la inmigracion desaparecieron detras de los saltimbanquis 
profesionales y fueron desposefdos de su voz. La revuelta de los suburbios pobres quedo 
circunscrita a la cuestion exclusiva del racismo, cuando este, por muy real e intolerable 
que fuese, no era sino un aspecto de la exclusion social. La clase polftica pudo darse asf, 
de forma unanime, el lujo de votar una ley contra el racismo sin que, evidentemente, 
cambiara nada en la vida cotidiana de la juventud marginada de los suburbios. Entretanto, 
SOS-Racismo acaparaba la palabra y cortocircuitaba la protesta. 

Esta operacion permitio ahogar la revuelta de una generacion entera de jovenes de 
los suburbios, que no esperaba nada ni de la izquierda francesa ni del Islam. Y dos 
generaciones de arribistas, de Julien Dray a Malek Boutih, se encaramaron al vertice del 
aparato socialista a partir de su mandato autoproclamado de antirracistas de servicio en el 
seno de SOS-Racismo. [ 30 ] Los jovenes de las Minguettes, que se habfan enfrentado a la 
policfa delante de sus viviendas, que luego atravesaron el pais a pie y fueron acogidos 
triunfalmente en Paris, desaparecieron, sumidos en el anonimato y el olvido... 

Por vez primera, unos productores creaban un movimiento de opinion de cabo a 
rabo. En efecto, en el lanzamiento de sos-Racismo se aplicaron todas las reglas del show 
business, y la gracia de la celebridad mediatica le aseguro la perennidad. El producto era 
casi perfecto. 

Mas he aquf que en la actualidad los franceses tienen un ministro del Interior que 
Neva a cabo una autentica campaha preelectoral para las presidenciales de 2007, segun 
las reglas probadas del marketing politico a la americana, de la forma mas agresiva 
posible y multiplicando los golpes de efecto mediaticos. [ 31 ] La demagogia a la que Neva 
entregandose Sarkozy desde principios de noviembre parece haber tenido exito: de 
acuerdo con un sondeo realizado a mediados de noviembre de 2005, el 63% de los 
encuestados confiaba en el. Sin embargo, nadie puede negar que ha contribuido 
ampliamente a envenenar las cosas, tanto con su visita provocadora a Argenteuil como 
por sus declaraciones despues del drama de Clichy-sur-Bois. La verdad es que el muy 



30 Quien piense que exageramos no tiene mas que leer el edificante Voyage a Vinterieur de sos-Racisme, escrito en 
1990 por un tal Serge Malik, que formo parte de la organization en sus comienzos. La verdad es que sos-Racismo se 
beneficio de la artilleria pesada de los medios, de complicidades en las altas esferas, caso de industriales 
izquierdosos como Riboud, que aflojaban la pasta, y de una habil estrategia de marketing frente a la cual la 
sinceridad de los jovenes inmigrantes de la Marcha o un diario como Sans Frontieres no pesaban mucho... 

31 El siguiente detalle de la biografia de Sarkozy dice mucho sobre su experiencia en la manipulation mediatica. En 
1987, presidia la comision encargada de la lucha contra los riesgos quimicos y radiologicos en el seno del ministerio 
del Interior. A ese titulo, fue de facto el consejero en «comunicacion» del Gobierno con respecto a las consecuencias 
de la catastrofe de Chernobil. Ya no hay demasiada gente — aparte de las victimas del cancer de tiroides — que 
recuerde la enormidad de las mentiras oficiales en aquella ocasion: la nube radioactiva se detuvo en la frontera, no 
habia absolutamente nada que temer, etc. Indiscutiblemente Francia fue el pais de Europa donde mas se torno por 
gilipollas a la gente, porque por encima de todo era preciso que la verdad no proyectase sombras sobre el programa 
nuclear... 



cabron jugo alii una baza de poquer politico. Aposto por la neurosis securitaria, a partir de 
ahora solidamente instalada en el pais, provocando una crisis de gran magnitud que le 
permitiera presentarse como el hombre providencial que rehusa toda contemporizacion 
con la «chusma». De todas formas, los incendios no podfan desembocar en ningun otro 
resultado: en Francia se admite cualquier cosa menos que se toque el coche. La reaccion 
habfa de ser tanto mas energica cuanto que finalmente fueron precisamente los coches 
del ciudadano de a pie los que ardieron, incluidos los de los inmigrantes de los 
suburbios... 

La primera reaccion de los socialistas fue no protestar contra el estado de 
emergencia decretado el 8 de noviembre. Claro esta que fueron ellos quienes lo 
declararon en 1955, cuando el ministro del Interior de la epoca — un tal Frangois 
Mitterrand, el mismo que ese ano ordeno disparar contra los obreros de Nantes — se 
pronuncio de esta guisa ante la insurrection argelina: «Argelia es Francia». El alcalde 
socialista de Noisy-le-Grand, Michel Pajon, que llego a exigir la intervention del ejercito 
contra los incendiarios de los suburbios, no podia desentonar en semejante concierto. 

En cuanto al Partido Radical, propuso ni mas ni menos que restablecer el servicio 
militar para inculcar a la juventud los valores republicanos, propuesta que poco despues 
recogerfa Segolene Royal (PS). En el preciso momento en que la mentira republicana 
comienza a resquebrajarse por todos lados, la proclamation del estado de emergencia 
resuena como un doblar de campanas por el entierro definitivo de la izquierda francesa. 

Tanto la izquierda como la derecha invocan la Republica y sus valores exactamente 
del mismo modo en que el clero invocaba antano a la Iglesia: para conjurar la realidad de 
los conflictos. El colmo se alcanzo — hasta el punto de que en un principio habrfa podido 
creerse que se trataba de una broma — cuando el gobierno anuncio, al cabo de una 
semana de incendios, que de ahora en adelante se reservarfan en las escuelas de 
formation de altos cargos varias decenas de plazas para los «jovenes de los barrios con 
dificultades»... La «igualdad de oportunidades», viejo latiguillo de la ideologfa republicana 
machacada hasta la nausea, Mega asf a su fin... sin duda, a los jovenes parados-de-por- 
vida de los suburbios les reconfortara saber que quiza haya entre ellos dos o tres futuros 
jerarcas diplomados de las Escuelas Nacionales de Administration. ,.[ 32 ] La igualdad de 
oportunidades consiste en que todo el mundo pueda subirse al ascensor que Neva de lo 
mas bajo de la jerarqufa social hasta la cima: ademas de que eso ni siquiera es cierto, de 
todas formas siempre habra quien se quede abajo, barriendo la entrada y vaciando los 
cubos de basura. 

Tambien se ha invocado la labor de las asociaciones, y toda la izquierda deplora que 
el gobierno cerrase el grifo de las subvenciones, lo cual explicarfa la explosion del otoho 
de 2005. jCoho! ^Donde si no iban a encontrar los cargos electos una mano de obra 
benevola, dispuesta a dar lo mejor de si misma para paliar las consecuencias de una 
polftica a la que todos ellos contribuyen en el marco de sus mandatos de alcaldes, de 
consejeros generales, de diputados e incluso de ministros? Las asociaciones solo reciben 
subvenciones en la medida en que permiten salvar las apariencias y distraer a la juventud. 
Sin pretender negar por ello que algunas de ellas hayan permitido a los habitantes de los 
suburbios sacar la cabeza del agua (como ese restaurante asociativo situado en un barrio 
del Norte de Marsella, creado y animado desde hace ahos por mujeres de diversos 
orfgenes) no esta a su alcance, en cualquier caso, ofrecer a los jovenes excluidos de los 
suburbios una perspectiva vital distinta. 



32 El sueiio americano consiste en que en los USA todo el mundo tiene la oportunidad de llegar a ser banquero un dia. 
El sueno republicano consiste en que en Francia todo el mundo tiene un dia la oportunidad de llegar a ser ministro... 



En el mejor de los casos, las asociaciones son la parte de lazo social que le toca al 
pobre, en un espacio, a saber, el del suburbio, fundamentalmente antisocial. Algunos 
jovenes comprometidos en ese tipo de actividades apenas se hacen ilusiones: «Arriba se 
creen que porque pongan una asociacion, no nos vamos a rebelar». Tanto mas por 
cuanto, en las municipalidades de los suburbios, solo las asociaciones situadas 
directamente bajo el control de la alcaldfa son susceptibles de recibir una ayuda 
cualquiera (locales, subsidios) en detrimento de las raras asociaciones realmente 
independientes: asf se conjugan el clientelismo y el uso del presunto espacio asociativo 
para banales fines de mantenimiento del orden. «Se cuenta mucho con las asociaciones, 
con la gente que esta al pie del canon. Vamos a activar el conjunto de nuestra red para 
que los jovenes entren en razon. Si en lugar de doscientos, solo una treintena se muestra 
especialmente recalcitrante, la policfa podra identificarlos», declaraba el adjunto de la 
seguridad de Aulnay-sous-Bois al dfa siguiente de una noche de violencias: apenas 
podrfa definirse mejor el papel que le corresponde al asociacionismo sumiso... asf pues, 
en el momento algido de la crisis, el 7 de noviembre, Villepin anuncio que su gobierno iba 
a aumentar la contribucion a las asociaciones. 

Evidentemente, lo esencial se ventila por otro lado. El proyecto de Sarkozy consiste 
en combinar la ideologfa republicana, ya bastante represiva de por si, con ese 
pragmatismo yanqui que hace de las prisiones un sector empresarial de pleno derecho, al 
mismo tftulo que el transporte aereo o la informatica. Este hijo de un refugiado hungaro se 
presenta como el importador del modelo americano en Francia, empezando por el 
liberalismo neo-reaganiano, que su hermano Guillaume, presidente de la Federacion de 
las industrias textiles francesas, defiende en el seno del MEDEF. Asf pues, a la tolerancia 
cero corresponde el comunitarismo: de estos jovenes abandonados a sf mismos, mejor 
que se ocupen los imanes. 

El proyecto sarkoziano consistirfa, pues — ya que no se les ha podido integrar en la 
sociedad francesa — en convertir a los jovenes de origen norteafricano en una comunidad. 
Y en tal caso se tratarfa de una comunidad religiosa, ya que esa es la unica forma de 
comunidad que reconoce la sociedad existente, tanto en Francia como en los EE.UU. Y 
no es casual que en el marco del Conseil Frangais du Culte Musulman que ha puesto en 
marcha, Sarkozy privilegie a los representantes con reputacion de «duros». Sus 
declaraciones en favor de la financiacion publica de la construccion de mezquitas, del voto 
de los inmigrantes en las municipales y de la modificacion de la doble pena [ 33 ] apuntan, 
pues, a ganarse a un electorado musulman. 

La novedad es que un ministro de la Republica contemple como estrategia a largo 
plazo apelar a una forma de comunidad que, oficialmente, la Republica no puede 
reconocer. En todos los casos, frente a las pretensiones de la propaganda mediatica, 
siempre tentada de presentarnos la mano oculta de los barbudos integristas tras la menor 
agitacion de los jovenes inmigrantes, la unica intervencion de los miembros del Tabligh 
durante los acontecimientos consistio en intentar calmar a la juventud, lo que demuestra 
que el calculo sarkoziano cuadra perfectamente... 



7 Para acabar con el juicio de Dios 

En estas tres semanas hemos visto de todo: por ejemplo, al gobierno iranf inquietarse, 



33 La expulsion de los extranjeros — una vez cumplidas las penas de prision a las que hayan sido condenados — del 
territorio nacional. La supresion de la doble pena fue una de las reivindicaciones de los motines de la prision de 
Fleury-Merogis en 1985. (N. del t.) 



junto a su alter ego frances, por las amenazas contra los derechos del hombre... jPorco 
Dio! Pero la palma de la infamia se la Neva la flor y nata de la inintelligentsia francesa, de 
Phillipe Val a Alain Finkielkraut: hay gente que, como ellos, no sorprende jamas: jnunca 
faltan a la cita! Son los mismos que se quedaron empalmados con la victoria del equipo 
frances durante el Mundial de Futbol de 1998. jPorfin la integracion republicana habfa 
demostrado su valor! jQue lejos parece quedar en la actualidad, — como esos recuerdos 
brumosos que se nos vienen a la cabeza al dfa siguiente de una mala borrachera — esa 
comunion espectacular bleu-blanc-rouge reconvertida en black-blanc-beur! [ 34 ] El famoso 
«mestizaje» encubrfa una realidad mucho mas prosaica: no basta con importar el cacao y 
los cacahuetes de los pafses pobres, tambien hay que llevarse a sus deportistas de elite. 
La logica colonial va mas lejos, ya que si Europa importa jugadores de Africa, tambien 
exporta a sus entrenadores: se importan trabajadores y se exportan capataces... Sin 
embargo, desde la euforia televisiva de 1998, hemos podido escuchar a jovenes «salidos 
de las filas de la inmigracion» acoger La marsellesa con silbidos en el transcurso del 
partido Francia-Argelia...[ 35 ] 

Si hasta ahora la Republica habfa logrado uniformizar a todos los que vivfan en su 
territorio y convertirlos en franceses, en la actualidad se encuentra frente a unas gentes 
nacidas y criadas aquf que no se reconocen en Francia. Y es que los inmigrantes norte- 
africanos o del Africa negra, a diferencia de los inmigrantes europeos que les precedieron, 
son antiguos colonizados. 

El colonialismo y el imperialismo no han sido una mancha en la tunica inmaculada 
de la Republica, sino su fundamento mismo. Y asf fue desde 1793, fecha en la que los 
jacobinos transformaron la guerra llamada revolucionaria en guerra de conquista territorial 
en nombre de los ideales universales de la revolucion francesa, con las consecuencias 
que todos conocemos... El universalismo frances fue a la vez imperial y colonial. Lo 
esencial de la empresa colonizadora fue obra de la lll a Republica. La personalidad de su 
maximo instigador esclarece perfectamente la logica que presidio la construccion del 
edificio republicano. Ministro del gobierno versalles que reprimio la Comuna de 1871, 
luego ministro de Instruccion Publica (que, en el desempeho de esta funcion, organizo la 
erradicacion de los «dialectos» en todo el pais), artifice despues de la colonizacion, Jules 
Ferry la justified en nombre de los valores superiores de la Republica francesa. 

Tambien en este caso, la ruptura entre la juventud precarizada y en paro de origen 
inmigrante y los trabajadores franceses tiene rafces historicas. La adhesion de estos 
ultimos a los valores nacionales (a traves de los partidos de izquierda) se efectuo, sin 
duda, en detrimento de la solidaridad con los oprimidos de las colonias. La ideologfa 
jacobina descansaba sobre el culto al Estado-Nacion, linea de la que la izquierda francesa 
jamas se ha desviado, el PCF incluido, que logro combinar su fidelidad al Comintern con 
el nacionalismo frances. Tras la Segunda Guerra Mundial, el Partido, reforzado por su 
papel en la resistencia y obsesionado por la teorfa de los bloques, considero que frente a 
la hegemonfa americana habfa que defender la Nacion al precio que fuera. Por dicho 
motivo, el PCF no apoyo jamas la independencia argelina, llegando al extremo de votar 
plenos poderes para el gobierno de Guy Mollet en 1956 (lo que implicaba, entre otras 
cosas, otorgar poderes policiales al general Massu). Con el pretexto de combatir el 
imperialismo norteamericano, el PCF avalaba el imperialismo frances. Por lo demas, la 
Argelia colonizada correspond fa a tres departamentos franceses, y la Republica, como 
todo el mundo sabe, «es una e indivisible)). 



34 Bleu-blanc-rouge (azul, bianco y rojo) son los colores de la bandera francesa; black-blanc-beur (negro, bianco, 
arabe) serian las de las tres componentes raciales fundamentales de la actual nacion francesa. (N. del t.) 

35 jY Finkielkraut, que vio en los sucesos del otono una «revuelta de caracter etnico-religioso», se lamenta ahora, 
siguiendo los pasos de Le Pen, de que Francia tenga un equipo black-black-black\ 



Asf pues, cuando el imperio colonial frances entro en la etapa de su crisis final, el 
«partido de la clase obrera» paso olfmpicamente de la lucha de los colonizados y mantuvo 
sobre la cuestion argelina posiciones mas proximas a la burguesfa francesa que a las de 
los argelinos. Si bien eso no impidio que Argelia se independizara, en el transcurso de las 
decadas siguientes no dejo de tener graves consecuencias en el interior del pais. 

Esa misma izquierda, depositarfa del universalismo republicano, que salio a la calle 
como un solo hombre tras los nueve muertos del metro de Charonne en enero de 1962,[ 36 ] 
no movio un dedo por los centenares de vfctimas de las brutalidades policiales de octubre 
de 1961 . Y participo en la conspiracion de silencio que enterro a aquellos pobres 
desgraciados bajo la capa de plomo de una omerta de lo mas republicana durante una 
veintena de anos. 

A finales de los anos setenta, la juventud de origen inmigrante de los suburbios — 
que con frecuencia vivfa en municipalidades gestionadas por el PCF y desconocfa esa 
historia tan cuidadosamente ocultada — no se equivoco, sin embargo, al considerar a este 
ultimo como su enemigo. 

^Quien fue el primero en hablar de expulsar a las familias de emigrantes cuyos hijos 
protagonizasen la cronica judicial? El alcalde del PCF de Venissieux, en 1980. ^Quien 
calumnio groseramente la huelga de los OS inmigrantes de Talbot de 1984 pretendiendo 
ver en ella la mano de imanes integristas? El primer ministro socialista Pierre Mauroy. 
Que su sucesora en la alcaldfa de Lille, Martine Aubry, haga en la actualidad 
llamamientos a la firmeza contra los jovenes alborotadores de los suburbios pobres solo 
deberfa recordar a todo aquel que confie en un cambio real en este cochino pais que, el 
dfa en que la cosa vaya en serio, habra que mostrarse muy firmes con estos lacayos de la 
socialdemocracia. Hay que hacer una mencion especial a Malek Boutih que, al dfa 
siguiente de las elecciones presidenciales de 2002, denuncio a la «chusma» y llamo a 
reprimirla, pues le imputaba la derrota de Lionel Jospin. Asf pues, los racailleux no solo 
son el chivo expiatorio de la Francia de clase media sarkozista, sino tambien el de la 
izquierda. Asf, el diputado de I'Essonne Julien Dray (jmenuda carrera, desde SOS- 
RacismoL.) no ha dudado en trenzarle laureles a Nicolas Sarkozy apoyando la Ley de 
Seguridad Interior que este ultimo presento en enero de 2003, y que daba los toques 
definitivos a la Ley de Seguridad Cotidiana del socialista Daniel Vaillant. 

La izquierda, tanto en Francia como en toda Europa, no es mas que la heredera de un 
siglo de cobardfas, mentiras y traiciones. La izquierda destruyo las esperanzas del 68, al 
hacer regresar a la melancolfa cotidiana a diez millones de huelguistas salvajes y aniquilar 
la perspectiva de un cambio radical en este pafs de mierda. La izquierda no es la solucion 
al problema, sino parte de el, porque ademas de no haber sido nunca revolucionaria, ni 
siquiera tiene ya medios para ser reformista y se conforma con agitar espantajos para 
movilizar a sus tropas. Durante los brillantes anos del mitterrandismo, cerrar el paso al FN 
se convirtio, pues, en su argumento supremo. Una vez elegidos los candidatos 
izquierdosos, criticarlos habrfa hecho el juego a la derecha, incluso a la extrema 
derecha... Al reproducir de forma indefinida ese pequeho chantaje, cualquier veleidad de 
protesta quedaba paralizada en seco en nombre del «peligro fascista». 

El colmo se alcanzo con el psicodrama electoral de la primavera de 2002. Entre 
ambas vueltas de la eleccion presidencial quedo prohibido abrir la boca para otra cosa 

36 El 8 de febrero de 1962 el PCF convoco una manifestacion bajo el eslogan «Paz en Argelia y no a la O. A. S.». En 
la estacion de metro de Charonne, la policia, siguiendo ordenes de Maurice Papon, mato a porrazos a nueve 
manifestantes. Unos dias mas tarde se producia una huelga general en la que tomaron parte cientos de miles de 
personas. El escandalo desatado, sin embargo, sirvio para sumir en un olvido mas absoluto si cabe a las victimas de 
octubre de 1961. (N. del t.) 



que no fuera llamar a votar a Jacques Chirac a fin de cerrarle el paso a Jean-Marie Le 
Pen. Cualquier veleidad de debate (y en particular meterles las narices en su propia 
mierda a los popes de la izquierda) tropezaba invariablemente con aquella consigna 
unica, repetida hasta la nausea, y todo aquel que intentase abrir un verdadero debate era 
acusado de complicidad objetiva con el fascismo. Dicho de otra forma: no hizo ninguna 
falta que Le Pen saliera elegido para que la libertad de expresion desapareciera: era ya 
cosa hecha, bajo los auspicios de la buena conciencia republicana y en nombre de una 
especie de estado de emergencia electoral. 

En realidad, en Francia la extrema derecha jamas ha tenido vocacion de tomar el 
poder. Cada vez que ha tenido ocasion de hacerlo, se ha echado atras. Ese fue el caso 
del general Boulanger en 1889, cuando renuncio en el ultimo momento a marchar sobre la 
Asamblea Nacional en el momento en que sus partidarios dominaban la calle. Tambien 
fue ese el caso en febrero de 1934, cuando el lider de los Croix-de-Feu, el coronel La 
Rocque, se nego a sitiar a la Asamblea y los lideres de Action Frangaise brillaron por su 
ausencia en unas calles que sus militantes, sin embargo, habfan ocupado. Y lo mismo 
paso en 1961 , cuando el golpe de Estado de Argel fracaso porque el grueso del ejercito 
se nego a comprometerse en el, manteniendose fiel a la figura titular del general de 
Gaulle. 

El motivo por el que la extrema derecha nunca ha podido llegar al poder en Francia 
es sencillo: en toda Europa, los regfmenes autoritarios han llegado al poder cuando el 
Estado-Nacion tenia problemas para afirmarse. Se trataba de reactivar violentamente el 
proceso de constitucion del Estado-Nacion, interrumpido o ralentizado (en Alemania, por 
la derrota de 1918 y la crisis de los ahos veinte; en Italia, por la reaccion contra el bienio 
rosso, el movimiento de las ocupaciones de fabricas (en el Norte) y campos (en el Sur) de 
1919-1920; y en Espaha por la agitacion social y las autonomfas vasca y catalana). Ahora 
bien, en Francia la tradicion ininterrumpida de centralizacion polftica y el peso de la 
ideologfa nacional, especialmente intensificada por el colonialismo, ha permitido constituir 
un aparato de Estado poderoso, apoyado en el seno de la sociedad civil por un sistema 
disciplinario omnipresente. La unica vez que ese dispositivo ha vacilado y la extrema 
derecha ha podido acceder al poder fue bajo la forma fantasmal del regimen de Vichy, por 
la gracia de la invasion alemana que provoco el hundimiento de la lll a Republica, no como 
resultado de una estrategia de conquista del poder meditada y madurada. El mariscal 
Petain se conformo con asumir un poder que una Asamblea Nacional acorralada 
intentaba quitarse de encima al precio que fuera... Todo lo cual equivale a decir que el FN 
ha desempehado un papel muy simple: cuando el dedo indica la luna, el idiota mira al 
dedo. Y la idiotez polftica es la cosa que mejor esta repartida en Francia. [ 37 ] 

En otras palabras, si Francia ha evitado el fascismo no es porque sea el pais de la 
libertad, sino porque es el pais de la autoridad. 

Despues del fn, la Republica ha descubierto otro peligro en casa: jel integrismo 
musulman! Siguiendo la probada tactica del sehuelo, la cuestion planteada por la revuelta 
endemica de los jovenes inmigrantes se desplaza hacia la de la laicidad amenazada. Asf 
se constituye una unanimidad de los franceses, tanto catolicos como laicos, 
espectacularmente amenazados por el proselitismo islamico: sehalando ostensiblemente 



37 La prueba es que en la actualidad Sarkozy ha reemplazado a Le Pen en la afectividad de izquierdas, cuando se trata 
de dos discursos y de dos practicas diferentes. Le Pen representa al racismo franchute nostalgico de la epoca 
colonial, Sarkozy al liberalismo a la americana, que conjuga la tolerancia cero con el comunitarismo. Asi, los de 
Act-Up, mas acertados en otras ocasiones, se engafian muy mucho al publicar un cartel que representa al ministro 
del Interior con un pie en el que se lee Votez Le Pen. Al asimilar el uno al otro, uno se mantiene en un registro 
afectivo y tranquilizador. La demagogia de izquierdas no vale mas que la de derechas, y apuesta de forma identica 
por la estupidez de las masas. 



con el dedo a unas cuantas decenas de chicas con velo sin mostrar a las miles de otras 
que, cabellos al viento, no esperan de la escuela tanto un futuro profesional — sobre el 
que apenas se hacen ilusiones — como una puerta de salida de un medio familiar un poco 
asfixiante. Es evidente que excluyendo a las chicas con velo del colegio no se las incitara 
a renunciar al tchador. Lo mas grave es que tales campanas mediaticas amalgaman 
insidiosamente a la juventud de origen norteafricano nacida aquf y el integrismo 
musulman, y a la inversa, inducen a muchos jovenes a identificarse con un Islam 
estigmatizado. Cualquiera, salvo los curas laicos de la Republica, se lo podrfa haber 
figurado... 

Ninguna persona de buena fe puede dudar de que los integristas musulmanes no 
han tenido nada que ver con la revuelta del otono de 2005, y sobre este particular los 
informes de la policfa polftica desmienten a su ministro. Los musulmanes moderados 
tampoco, como atestigua la fatwa lanzada contra los amotinados por la Union de 
Organizaciones Islamicas de Francia: «Les hemos dicho: "Si sois violentos, ya no sois 
musulmanes. El Islam os dara la espalda". En general, cuando oyen eso, se sienten 
aislados y eso les calma», cuenta un tabligh de Clichy-sous-Bois, donde hace una 
quincena de anos que esta secta esta presente. [ 38 ] Dirfase que estos sermones no han 
ejercido gran influencia sobre los jovenes de Clichy-sous-Bois... Sin embargo, esta claro 
que los predicadores del Tabligh piensan redoblar su proselitismo, y que a falta de 
acceder a los productos magicos de la abundancia occidental, algunos jovenes de los 
suburbios pobres siempre podran hallar una respuesta ilusoria en el puritanismo religioso. 

El retorno de la religion es un hecho insoslayable desde hace una veintena de ahos, 
y esta muy lejos de limitarse a los hijos de los emigrantes. De no ser asf, ^como ha 
podido convertirse de repente el budismo en la tercera religion de Francia? Este vigoroso 
retorno es la prueba de que la Republica no ha superado la miseria que se encuentra en 
la rafz de la aspiracion religiosa. 

Religion, del latin religio, designa el acto de relacionar: a la tierra con el cielo, y a los 
hombres entre si. Los republicanos laicos, que no ven en la religion mas que supersticion 
y oscurantismo, ignoran su fundamento real y son, por tanto, incapaces de llevar a cabo 
una verdadera crftica de la misma. La religion es un modo de comunicacion alienado. En 
el seno de la comunidad religiosa, es una autoridad exterior e indiscutible la que funda la 
relacion entre los individuos. Sehalemos de paso que, en Europa, la religion monotefsta 
preparo el terreno al Estado moderno (un Dios unico fundamenta la legitimidad de un 
soberano unico que dispone la obediencia a una ley indiscutible). 

El Estado laico y republicano ha emancipado a la polftica de toda creencia particular 
en la medida en que se ha convertido en heredero directo de la alienacion religiosa 
transferida a la esfera polftica. De la religion monotefsta e historica, el Estado laico y 
republicano conserva la aspiracion a la universalidad: pretende, pues, realizar las 
promesas de las que aquella era portadora: la igualdad y la fraternidad. No las realiza, 
evidentemente, mas que en el ideal, en la esfera del discurso polftico. El Estado 
reproduce, por tanto, la esencia de la mentira religiosa, a saber, la escision entre el ideal y 
la realidad, pues tiene como fundamento a la sociedad civil burguesa, que no es mas que 
la simple suma de los intereses privados, es decir, lo mas opuesto a la igualdad y la 
fraternidad. La comunidad religiosa se ha esfumado ante la comunidad polftica, pero esta 



38 Movimiento pietista fundado en la India a finales de los anos veinte, el Tabligh predica una estricta adhesion al 
Islam en lo que se refiere a la sociedad civil y la vida politica. Envia de forma preferente a sus misioneros a los 
confines geograficos del Islam: el Africa negra, Asia central y Europa. No es un movimiento yihadista, como los 
Hermanos Musulmanes por ejemplo, aunque por sus filas hayan pasado jovenes que luego fueron absorbidos por el 
islamismo politico. 



ultima funciona de acuerdo con pautas identicas. El cielo de la polftica se ha revestido con 
los oropeles de la tierra. El Estado laico y republicano aparece, pues, como heredero de la 
Iglesia, cuyas funciones caritativas y morales ha asumido. Por lo demas, el papel de la 
izquierda es recordarle al Estado esas funciones, no criticar la sociedad civil burguesa. 

La izquierda pretendio, sin embargo, que el Estado regulara la sociedad civil, que su 
poder soberano impidiera que el interes privado y la competencia que engendra 
desembocasen en la guerra de todos contra todos. El Estado se convertfa en una especie 
de intendente general de la sociedad civil burguesa, institucionalizando toda forma de 
protesta cuando, en realidad, el principio fundamental de esta sociedad segufa desatado. 
Lo unico que ha llegado a regular el Estado es la reproduccion social de los trabajadores y 
no, como creen las plahideras de Le Monde Diplomatique y de ATTAC, la competencia y 
el interes privado, que siempre han sido libres. 

Esa libertad ha llegado a su expresion ultima en la actualidad, cuando el 
desencadenamiento mundial de la competencia y el interes privado, elemento motor del 
capitalismo, se burla de las fronteras y relega al Estado soberano a meras tareas de 
policfa que, en realidad, constituyen su esencia. Que en este contexto la reproduccion 
social se convierta a su vez en una mercancfa no es sino la consecuencia logica de la 
libertad de comercio generalizada. A falta de atacar esta ultima, la izquierda se ve 
reducida a invocar al Estado republicano exactamente de la misma forma en que los 
cristianos invocaban a la Iglesia en las epocas de grandes perturbaciones. Mas 
pragmatica, la derecha liberal proyecta aplicar las recetas norteamericanas a la sociedad 
francesa... 

A los defensores del Estado republicano les resulta comodo agitar el espantajo del 
integrismo islamista. Los musulmanes integristas son partidarios de la aplicacion de la 
charia, en otras palabras, de un Estado teocratico, que se comporte de manera polftica 
con respecto a la religion y de manera religiosa con respecto a la polftica. Sin embargo, la 
charia, aplicable en una sociedad fundada sobre la renta — territorial o petrolera — 
evidentemente no lo es en una sociedad civil burguesa fundada sobre la explotacion 
capitalista y que presupone la libertad formal del individuo. [ 39 ] Los musulmanes 
moderados pretenden ser mas pragmaticos: aspiran a combinar el culto religioso y el culto 
republicano. 

De lo que se trata, frente a los falsos debates sobre la integracion del Islam en la 
Republica, es de criticar a ambos por igual. Y entonces la exigencia de renunciar a las 
ilusiones religiosas y polfticas sobre la condicion de cada cual se presentara como la 
exigencia de renunciar a una condicion que requiere ilusiones. La crftica del cielo se 
transformara asf en crftica de la tierra, y la crftica de la religion en crftica del derecho, asf 
como la crftica de la teologfa en crftica de la polftica. [ 40 ] Lo demas no es mas que bla bla 
bla, identitario o ciudadanista. 

A comienzos de 2005 se constituyo el colectivo «los Indfgenas de la Republican que 
el 8 de mayo se manifesto para conmemorar las masacres de Setif y Constantino La 
declaracion publica de este colectivo cuestionaba a la sacrosanta Republica, que sigue 
ocultando la realidad de su pasado colonial (^quien sabe lo que paso el 8 de mayo de 



39 Es precisamente el caracter inaplicable de la charia en las sociedades occidentales lo que seduce a determinados 
jovenes de los suburbios, que ven ahi una postura radical cuando lo que hay no es mas que una huida ante la 
realidad. El integrismo musulman, como forma de anticapitalismo, ofrece la ventaja de proyectar ese rechazo del 
capitalismo no sobre la realidad social, sino en el cielo de la comunidad religiosa. 

40 Cf. Contribution a la critica de lafilosofia del derecho de Hegel, K. Marx, Mexico, Grijalbo, 1977. Incluido 
tambien en La comunidad, Raoul Bremond, Eds. Etcetera. Cf. tambien «Le jugement de Dieu est commenced, 
Revue de Prehistoire Contemporaine n° 1, Paris, 1982. (N. del t.) 



1945 en Argelia?). A diferencia de los colectivos-marketing tipo «Ni putas ni sumisas» 
(salvo ante los politicastros del PS, claro...) esta declaracion de los «lndfgenas» abre 
perspectivas. Sin embargo, este colectivo abarca a asociaciones confesionales y a 
teologos, lo cual alimenta una gran confusion. Si bien los «lndfgenas» recuerdan 
oportunamente el fundamento colonial de la Republica, siempre presente a traves de las 
discriminaciones que padecen los hijos de los inmigrantes del continente africano, la 
cuestion es saber a donde quieren llegar. ^Al reconocimiento de una comunidad arabe- 
musulmana en Francia? 

Cabrfa pensar que las campanas de los islamo-fobos han logrado su meta: constituir 
a la fuerza a los inmigrantes norteafricanos de Francia y a sus descendientes en 
comunidad religiosa. Desde luego, el llamamiento de los «lndfgenas» esta lejos de 
limitarse a la cuestion exclusiva del reconocimiento del Islam. Pero ha sido firmado por 
notorios ateos, junto a teologos como Tariq Ramadan, con el argumento siguiente: la 
Republica mantiene con respecto al Islam una actitud post-colonial. Podrfa replicarseles 
que criticar a la Republica en nombre de una comunidad religiosa es criticar una forma de 
opresion en nombre de otra. 

Pero si se plantea la cuestion desde un punto de vista distinto al de la integracion de 
los inmigrantes en la Republica, y desde un punto de vista distinto al de la 'Umma (la 
comunidad de los fieles musulmanes), el debate es posible. No se trata ya, en ese caso, 
de dialogar entre «comunidades», sino de construir un futuro comun mas alia de la 
Republica y de las confesiones particulares, a partir de un dialogo que nos proyecte a 
todos mas alia de los bloqueos actuales, mas alia de las identidades monolfticas y exclu- 
yentes. [ 41 ] 

La cuestion es emanciparse de las identidades definidas desde arriba: la identidad 
arabe-musulmana es una de ellas, al igual que la identidad francesa. [ 42 ] No es tolerancia 
recfproca lo que hace falta, sino un dialogo que nos permita superar las identidades 
monolfticas en las que se nos pretende encerrar. No podremos aclararnos en nuestra 
propia casa y criticar la Republica si entre la juventud de origen norteafricano del pais no 
se alzan al mismo tiempo voces que critiquen el peso de la ideologfa arabe-musulmana. 
Ahora bien, la declaracion de los «lndfgenas» no deja lugar a dudas, lo cual, visto el papel 
que en ella han desempehado los creyentes, tampoco es de sorprender: toda religion 
destierra la duda. 

Al instaurar una forma fantastica e ilusoria de comunicacion, la religion se opone 
concretamente a la comunicacion real entre los individuos, empezando por la 
comunicacion entre hombre y mujer. «No llevamos el velo porque estamos sometidas a 
nuestros maridos sino porque estamos sometidas a Dios», declaraba una chica con velo 
excluida de su institute ^Cual es la diferencia? ^Acaso la figura tutelar de Dios no esta 
concebida a imagen del patriarcado (por algo dicen los cristianos «Dios padre», etc.) y no 
se transmite, ademas, la autoridad del padre al marido? No seremos nosotros quienes les 

41 Como ejemplo de lo contrario tenemos ese discurso «frances y musulman a la vez» (que dio lugar a una 
manifestation — encuadrada por barbudos — de muchachas con velo que portaban banderas tricolores en la 
Canebiere de Marsella). En este caso se llega al colmo de la alienation: politica y religiosa. 

42 Dado que corresponden a visiones monoliticas del mundo, estas identidades son incapaces de dar cuenta de la 
complejidad de las filiaciones (vividas o simplemente reivindicadas) de los individuos reales, incapacidad a la que 
nos enfrentamos en el mismo lenguaje de este escrito. En efecto, ^como identificar a tal o cual joven? ^Arabe 
(cuando buena parte de los jovenes de origen argelino y marroqui son amazigh), franceses de origen norteafricano, 
musulmanes (cuando muchos de ellos son ateos)? ^Y los negros, no todos los cuales proceden de paises 
musulmanes? (,Hay que definirlos por su nacionalidad de origen o por la etnia? <^Sigue siendo uno wolof o malinke 
cuando ha nacido en Saint-Denis? ^Y la «tercera generacion»? <<Y nosotros mismos, frankaouis procedentes de 
minorias culturales — occitanos, bretones, corsos, etcetera — no reconocidas por la Republica y ademas, con 
frecuencia oriundos de inmigraciones anteriores? ^Como defmirnos? 



arrojemos la primera piedra, pero preferimos apoyar a las mujeres que, en todo el mundo 
se baten contra las discriminaciones de las que son vfctimas en tanto mujeres antes que a 
las que reivindican gozosamente su sumision a un orden simbolico de lo mas masculino. 
Lo cual, desde luego, no apunta solo al Islam: todas las religiones del Libra relegan a la 
mujer a un piano inferior. 

Por lo demas, el modo en que ciertos jovenes de los suburbios reivindican su 
adhesion al Islam es significativo. Relegados a su vez en la sociedad, y con su predominio 
masculino atacado por sistema, ven en el discurso islamico el medio de restablecer sus 
prerrogativas frente a las chicas que aprovechan las pocas posibilidades de emancipacion 
individual ofrecidas por la desintegracion de la familia y de la escuela. Son los mismos 
que envenenan la existencia de sus supuestos correligionarios con sus fatwa de barrio. A 
la inversa, para ciertas chicas que viven en ese ambiente de frustracion, llevar el velo es 
una forma de que las dejen en paz, a veces el unico medio de evitar el acoso cotidiano. 
Entrevistada en el momento de los incendios, una joven arabe pronunciaba estas terribles 
palabras: «En la barriada, nosotras vivimos bajo el toque de queda permanente». De 
hecho, entre toda la gente detenida en otoho, no ha habido una sola chica (aunque las 
chicas de los suburbios estaban de todo corazon con sus hermanos que atacaban a la 
policfa). No obstante, los jovenes varones tambien se ven perjudicados por esta situacion. 
«Antes, al menos podfamos bromear un poco con las chicas; ahora, con los rollos estos 
de los velos y de la religion, ni siquiera podemos dirigirles la palabra», se quejaban con 
razon algunos jovenes de los suburbios. 

Ya es hora de abrir un dialogo acerca de todas estas cuestiones con los integrantes 
de los «lndfgenas de la Republica» que lo deseen. Si semejante debate no llega a 
construirse, mas alia de las identidades monolfticas entregadas Nave en mano, la unica 
apertura posible fracasara. De acuerdo con el sociologo Said Bouamama (cosignatario del 
llamamiento de los «lndfgenas»), «en nuestra opinion, el comunitarismo del que tanto se 
habla tiene mucho mas de construccion ideologica efectuada desde arriba que de 
expresion espontanea de las mutaciones de la sociedad civil». [ 43 ] Ya nos gustarfa creerlo, 
pero el race cotidiano, incluso en una ciudad como Marsella, indica que cada vez mas 
jovenes salidos de la inmigracion norteafricana se identifican por medio de la adscripcion 
religiosa frente a los demas, a los que se identifica como judfos y cristianos. Y se ve a 
bandas de adolescentes haciendo de policfas durante el ramadam, llegando incluso a 
acosar de forma violenta a algun que otro norteafricano por no observarlo... Y los 
barbudos presionan a los duehos de bares arabes o cabilas para obligarles a dejar de 
vender alcohol... ^Hay que considerar que es cosa «de ellos» y no inmiscuirse o tener el 
coraje de recordar que aquf mismo hubo generaciones enteras que se batieron para 
acabar con el juicio de Dios? 

Durante esas tres semanas de incendios, en tres o cuatro lugares se arrojaron 
cocteles molotov contra iglesias y mezquitas. Con la excepcion de la ZUP de Nimes 
(Gard) donde, a todas luces, fueron unos jovenes de origen norteafricano los que 
atacaron la mezquita para hacer pagar a los imanes locales su colaboracion con la policfa, 
en los demas casos la cosa huele a montaje. Si a ello le ahadimos unos cuantos 
incendios de sinagogas en el transcurso de los ultimos ahos, no hay que subestimar el 
riesgo de que las cosas se emponzohen, ya que las identidades monolfticas no saben 
confrontarse sino por medio de la exclusion recfproca, de forma ponzohosa. 

Tambien hay que disipar la confusion entre lo religioso y lo etnico: la religion es un 
modo de comunicacion ilusorio; la etnia, un modo de comunicacion practice En el caso de 
los inmigrantes norteafricanos, esta confusion tiene sus rafces en la sociedad de origen, 



43 La construction des «petits blancs» et les chemins de la politique, Contretemps, mayo 2005. 



cuya cultura esta muy impregnada de religiosidad. Sin embargo, a diferencia que sus 
padres, los jovenes de origen norteafricano nacidos en Saint-Denis no son inmigrantes.[ 44 ] 
Estan condenados a vivir en un exilio eterno. 

Esa voluntad de encerrar a los jovenes de origen norteafricano en una filiacion 
etnico-religiosa, que se observa tanto entre los sociologos como entre los animadores 
socioculturales, resulta un tanto sospechosa. Sobre todo, porque les retrotrae a una 
realidad que sus padres han dejado atras y en la que no necesariamente desean verse 
encerrados. 

A nosotros nos parece que la cuestion fundamental es mas bien esta: ^que vfnculos 
es posible construir, a partir de elementos dispersos, mas alia de las identidades 
monolfticas (la Republica, el Islam) en las que, por las buenas o por las malas, pretende 
encasillarse a esta juventud? ^Que etnias de geometrfa variable pueden nacer en el seno 
del desarraigo y de la desubicacion generalizadas? Precisamente por eso, razonar en 
terminos de identidad corta de rafz una construccion que se presenta como movimiento, 
pues es en la contradiccion entre la identidad de origen y la adoptiva, entre los usos y 
costumbres de alia y los de aquf, donde se encuentra la fuerza viviente que genera 
filiaciones multiples. (A condicion de no escuchar ni a los integristas de la Republica ni a 
los del Islam, que nos incitan a reducir la contradiccion a una oposicion). 

Para la gente de izquierdas, formateada en el molde del universalismo abstracto, la 
cuestion de la raigambre es tabu, motivo por el cual la extrema derecha ha ocupado el 
hueco y aportado su respuesta. La unica identidad reconocida en Francia es la polftica, 
vivida a su vez de acuerdo con las pautas de la relacion individuo/Estado. En realidad, 
detras de la definicion oficialmente neutra, a-cultural y a-etnica de la Republica, se 
ocultaba un imperialismo cultural y lingufstico que, partiendo de la capital, se propuso 
destruir la diversidad cultural existente en todo el territorio. 

Resulta divertido constatar como, en la actualidad, los individuos que Francia ha 
descerebrado con tanta paciencia, privandoles de sus vfnculos locales y de sus hablas, 
vuelven a encontrarse, en la Suburbia, parisina a la que les ha conducido la 
centralizacion, con aquellos a los que colonizo en ultramar y despues obligo a emigrar. 
Tanto los unos como los otros estan totalmente desplazados y el no-lugar al cual han sido 
transplantados no puede proporcionarles un zocalo comun. 

Confrontado con su propia desubicacion, al individuo solo le queda jugar con las 
filiaciones, apaharse una identidad con los pocos medios que tenga a mano. Filiacion 
multietnica, no en el sentido de que cohabitarfan varias etnias, sino en el de que la 
multiplicidad de las trayectorias individuales conduce a cada cual a encabalgar varios 
orfgenes etnicos en una tension dinamica. 

Por el contrario, alii donde la angustiosa cuestion de la dimension comunitaria se 
resuelve para el individuo de forma abstracta (Francia para unos, el Islam para otros) ya 
no es cuestion de improvisar; en ese caso la identidad se entrega Nave en mano. jNada 
de apahos! Eso es lo que sucede cuando el individuo se encuentra arrojado al vacfo, pues 
esas periferias infinitas donde se margina tanto a los franceses de clase media como a los 
inmigrantes son el paisaje mismo de la ausencia. Habitantes de areas residenciales o de 
viviendas sociales que en lo sucesivo llevan una existencia al margen y desarraigada. El 
sentimiento de desarraigo que se experimenta cuando se vive en los suburbios Neva a los 
individuos a crearse una identidad tambien sin rafces. 



44 Las cosas, por lo demas, son mucho mas complejas, puesto que los integrantes de la «primera generation^ que 
nacieron en la Argelia francesa, no tenian el estatuto de extranjeros cuando llegaron a la metropoli. 



Si el Islam se ofrece a muchos como salida es precisamente porque define una 
identidad monolftica: algo reconfortante, estable, en tanto que la filiacion multietnica 
proyecta al individuo en el movimiento. [ 45 ] Aunque no fuera mas que como referenda 
vaga, ni siquiera como practica religiosa efectiva, el Islam delimita una comunidad entre 
estos desarraigados. Y esta no tiene nada de etnica (la prueba es que hay jovenes 
frankaoui que se convierten). Al mismo tiempo, por su propio proselitismo, el 
universalismo de la religion es excluyente. 

En su libro Surla piste des Marranes, en cambio, Claude Corman ve en la figura 
historica del marrano un ejemplo de identidad fluida y puesta en tela de juicio sin cesar: 
aquel judfo converso vivfa sumergido en el compromiso y la improvisacion identitaria, lo 
que le permitfa desenvolverse en un mundo cristiano y desplegar una gran aptitud para el 
cambio y el viaje. «En el caso del marrano, la atenuacion de semejante contrariedad no se 
encuentra ni en la via comunitaria ni en un nomadismo convulso, confuso y desarraigado, 
sino en la tension permanente entre ambos, en la orilla, el punto peligroso pero 
prometedor en el que se siente bascular la identidad sobre la alteridad...». La versatilidad 
del marrano le permitio, por medio de la friccion y el juego entre los vfnculos y las 
filiaciones, desprenderse de una relacion exclusiva con su identidad. «Sin versatilidad, sin 
disolucion parcial de la propia identidad en la del otro, sin una correcta evaluacion de la 
riqueza y las obras de los demas, el mundo dejarfa de ser habitable» (y en efecto, a partir 
de la hegemonfa de las religiones monotefstas y posteriormente la del Estado-nacion, ha 
dejado de serlo). «EI mundo de los puros y de las fes intransigentes es un mundo de 
sables, horcas y hogueras». [ 46 ] 46 

Si la religion tiende a ocupar un lugar cada vez mas importante en esas areas de 
marginacion que son las barriadas de los suburbios, lo hace en competencia con otro 
medio de evasion espiritual, a saber, la droga (las drogas). Si la Jornada del creyente esta 
marcada por el ritmo de las oraciones, la del consumidor de drogas lo esta por la 
frecuencia de las dosis. En ambos casos, se trata para el individuo de llenar el vacfo de 
una existencia en la que se ve privado de todo medio de vivir. La diferencia es que la 
religion propone al individuo aislado integrarse en una comunidad, y la droga 
enclaustrarse en su aislamiento. Si la religion cultiva la humildad y el fatalismo, la droga 
cultiva el narcisismo y la soledad. Lo cual viene a ser como decir que la toxicomania es, 
en muchos aspectos, mas acorde con la esencia de la sociedad civil burguesa. Tanto mas 
cuanto que, como dirfan los economistas, jcrea empleo! 

La grosera calumnia lanzada contra los amotinados del otoho, presentados como 
traficantes organizados que defend fan su territorio, resultaba poco crefble pero era eficaz 
de cara al telespectador-votante medio. Desdehaba la diferencia entre las redes 
organizadas, que controlan las entradas y salidas de toda una barriada y recurren a la 
division del trabajo, y el pequeho traficante ocasional que vende por su cuenta a unos 
cuantos conocidos, y que se da tanto entre los hijos de inmigrantes como entre los 
retohos de la clase media frankaoui. Los primeros necesitan tranquilidad y no tienen el 
menor deseo de que escuadrones de CRS les espanten a la clientela; para los segundos, 
el trapicheo no es mas que un curro precario entre otros muchos... 

La calumnia sarkoziana era tanto mas abyecta por cuanto, desde la veintena larga 
de ahos que el trafico de drogas Neva instalado — en diversos grados — en las barriadas 
de los suburbios, cabe decirse que el Estado Neva a cabo en ellos una autentica «polftica 



45 Esto resulta particularmente evidente entre ciertos jovenes amazigh que viven en Francia y que, frente al racismo, 
reaccionan defmiendose por medio de una identidad monolitica impuesta y reduccionista, esto es, como arabe- 
musulmanes. 

46 Claude Corman, Sur la piste des Marranes, Editions du passant, Begles, 2000, p. 74, p. 82. 



de contencion». [ 47 ] La prohibicion tiene por objetivo legitimar el aumento de la presencia 
policial, pues el simple hecho de criminalizar el consumo de cannabis permite mantener la 
presion sobre toda una fraccion de la juventud, en tanto que muchos traficantes, por la 
parte que les toca, son hostiles a la despenalizacion, que les privarfa de su negocio. Lo 
cierto es que el mercado de las drogas, tanto naturales como qufmicas, es un sector de 
importancia estrategica. 

Por ejemplo, ese producto de consumo cotidiano en el que Neva convertido desde 
hace mucho tiempo el cannabis genera efectos anestesicos a escala de toda una 
juventud: «Un nuage de fumee me contient/ Dans un simple joint ma rageje contiens», 
canta el rapero Ideal J. Circula una hipotesis segun la cual una escasez de cannabis, 
ligada a la politica del gobierno marroquf y a una sucesion de grandes incautaciones en 
las aduanas, llevaba haciendo estragos desde el verano de 2005 y contribuyo a crear un 
clima tenso en los suburbios franceses. «Durante los ultimos meses, tanteando el terreno, 
los jovenes mostraban los colmillos. Muchos no tenfan nada que fumar y la tension era 
palpable. Cuando el pastel es cada vez mas pequeno, las relaciones se vuelven tensas», 
declara un consumidor-traficante. El drama de Clichy-sur-Bois y las provocaciones de 
Sarkozy se habrfan sumado, pues, a esta situacion. [ 48 ] «Esta escasez ha podido 
constituir un factor contextual no desdehable» declara Nacer Lalam, especialista en 
«economfas informales», quien precisa: 

Es cierto que el cannabis permite ocupar a los jovenes en una epoca en la 
que dominan el aburrimiento y el paro, creando una cierta paz local. Sin embargo, 
el caracter anestesico de la resina del cannabis refuerza el encierro social y 
geografico. 

Si se examina la prohibicion a la luz de estos hechos, resulta que esta no tiene por 
objeto impedir el consumo de unos productos declarados ilegales (lo que serfa de todos 
modos imposible, como reconocen los propios estupas) sino ejercer un control sobre su 
consumo y el tipo de productos consumidos. 

«Si en Francia existe hoy en dfa una relativa paz social, es gracias al cannabis», 
declaraba un poli anonimo: «Sin el, los suburbios habrfan explotado mucho antes y con 
mayor violencia aun. Ademas, han sido los grandes traficantes y los religiosos quienes 
han restablecido la calma.» [ 49 ] Con todo, los suburbios explotaron, y la escasez de 
cannabis no dejara de acelerar la tendencia actual al crack y a la cocafna, reemplazando 
un producto natural que inhibe la voluntad por productos qufmicos que agudizan los 
sentimientos de insatisfaccion y frustracion. La furia demencial de ciertas bandas de 
racailleux podrfa hallar alii uno de sus acicates... Una escalada en la descomposicion 
social policialmente controlada: he ahf algo que recuerda el papel que desempeho la 
herofna en la liquidacion de toda una juventud, desde mediados de los ahos setenta hasta 
el final de los ochenta. [ 50 ] 



47 Esta fue experimentada a gran escala por primera vez en Los Angeles. Desde los afios cincuenta, el jefe de la LAPD, 
el legendario Parker, puso a punto su famosa politica de contencion respecto de la poblacion negra de LA. Por una 
parte, la policia disuadia sistematicamente, mediante controles energicos, a los jovenes blancos de frecuentar los 
locales nocturnos del sector negro, donde en aquella epoca los musicos negros y blancos de jazz cool actuaban 
juntos; por otra — lo cual constituyo el eje central de la politica de Parker — se admitio, y de forma explicita, que el 
sector negro de la ciudad seria entregado a los traficantes de drogas duras, a los cuales, por el contrario, se les 
impediria rigurosamente la entrada en los barrios blancos. Parker consideraba que la heroina (el crack aun no se 
habia inventado) se encargaria de calmar a «the niggers»... 

48 Esta hipotesis ha sido desarrollada sobre todo por Nicolas Santolaria, «J'ai plus de shit!», Technikart, febrero, 2006, 
de donde proceden las citas de este parrafo. 

49 Id. op. cit. 

50 A comienzos de los anos noventa el consumo de heroina habia disminuido sensiblemente, pues la experiencia de los 
«hermanos mayores» destruidos y el discurso de ciertos grupos de rap y ragamuffin, hostiles a las drogas duras, 



Al mismo tiempo, resulta significative* que muchos jovenes de los suburbios hayan 
salido de la toxicomania haciendose musulmanes practicantes. Estos ultimos dicen haber 
hallado en la practica religiosa una serenidad que sin duda habfan buscado, pero que 
evidentemente no hallaron, en el consumo de drogas qufmicas duras. Se verifica asf, 
desde una perspectiva imprevista, una celebre formula sobre las relaciones entre opio y 
religion... 



8 Inmigrantes y globalizados 

En el transcurso de los anos ochenta, en los que la desdicha tomo cuerpo para varias 
decadas, de la sociedad francesa surgieron dos personajes originales: el racailleuxy el 
sin techo. El primero ha de suscitar resentimiento, el segundo compasion. El uno es 
objeto de declaraciones belicosas, el otro de lamentos lacrimogenos. En aquello que pasa 
por opinion publica, el racailleux esta destinado a la BAC y a la carcel, mientras que el sin 
techo esta invitado al Restau du coeur [ 51 ] y al Samu social [ 52 ]. Sin embargo, ambos son 
producto de la misma sociedad y las reacciones que inspiran proceden del mismo registro 
emocional. 

En un pais tan reglamentado, la desintegracion de los vfnculos familiares y de 
vecindad, (de cualquier forma de ayuda mutua directa) en beneficio de la asistencia 
impersonal de la administracion, asf como la practica imposibilidad de buscarse la vida a 
traves de pequehos oficios independientes, hace que el asalariado que pierda su curro 
pierda tambien, por lo general, las pocas relaciones sociales que tenia: basta con que la 
perdida de su empleo coincida con problemas personales para que la vida del ex 
trabajador de un vuelco total. Y en un pais como Francia, a pesar de todos los 
mecanismos de ayuda a los parados del tipo subsidio a la vivienda — mecanismos que por 
lo demas, se cuestionan cada vez mas para ponerles las cosas aun mas crudas a esos 
cabrones de los pobres — uno puede encontrarse sin techo enseguida. Es aquf donde el 
termino «recursos humanos», que define un departamento especial de la explotacion 
encargado de deshumanizar por completo al asalariado y reducirlo a un dato estadfstico, 
recobra su autentico sentido. 

En efecto, el primer y ultimo recurso de un ser humano — como sabe cualquier 
indfgena de las sociedades llamadas primitivas — es cultivar una red de relaciones de 
intercambio reefproco. Ahora bien, el trabajador occidental que dispone de un empleo 
estable es perfectamente autosuficiente. Y lo mas habitual es que el universo suburbano 
en el que vive este hecho para impedir que pueda recurrir a esas relaciones de ayuda 
mutua que caracterizaban a los barrios obreros de antaho. Por si fuera poco, la histeria 
del trabajo es tal que para mucha gente el universo se limita a su espacio profesional, en 
el que la organizacion del trabajo esta completamente basada en la movilidad y la 
promocion individuales. Cuando la empresa ya no les necesita, descubren lo 
monstruosamente solos que estan. 

invirtio la tendencia. 

5 1 Literalmente, «restaurante del corazon». Red de restaurantes asociados y gratuitos creados a mediados de la decada 
de 1980 por el humorista Coluche, y donde los sin techo y los parados podian comer, mal pero de forma gratuita. 
Financiados mediante donativos privados y subvenciones piiblicas, se trata de empresas de caridad, si bien no 
confesionales. (N. del t.) 

52 El SAMU equivale al SAMUR espanol, siendo el SAMU Social un servicio del SAMU que se ocupa — en las 
noches de invierno mas frias — de recoger a los sin techo y alojarlos por una noche en un dormitorio comun. (N. del 
t.) 



No nos enganemos: las cuestiones de filiacion, de identidad cultural, etc., son 
cuestiones sociales. La cuestion social por excelencia es la de la relacion con el mundo. 
El aislamiento, la separacion entre el individuo y la comunidad, son la condicion misma del 
funcionamiento de la maquinaria capitalista. Para el capital es imperativo destruir, ya sea 
mediante la violencia directa o por medio de infames constrenimientos, cualquier forma de 
arraigo local, a imagen de los campesinos ingleses del siglo XVIII a los que obligo, a 
traves de las enclosures (cercados), a abandonar el campo para engrosar las filas del 
ejercito de reserva del salariado industrial. Desarraigados, privados del punto de apoyo de 
la comunidad rural, a los fabricantes textiles de Manchester y de Birmingham les sen/fan 
igual para un roto que para un descosido. Ahora nos encontramos en una etapa en que 
ese proceso se ha globalizado bajo diversas formas, lo que significa que los incendios de 
los suburbios no plantean una cuestion de derechos, sino las cuestiones de la lucha social 
real, porque los jovenes parados-de-por-vida y precarios que nacen y crecen en estas 
areas de marginacion no son el resultado de una injusticia particular, sino la condicion de 
funcionamiento de un pais capitalista avanzado. Sin la existencia de estos marginados, 
los servicios, que constituyen en la actualidad el principal sector de actividad capitalista, 
no podrfan funcionar. 

Los RACAILLEUX se encuentran en el otro extremo del espectro. Veinte ahos 
despues de la derrota de la primera oleada de protestas de los suburbios pobres, la 
dislocacion social se ha profundizado, la exclusion se ha vuelto mas radical y la miseria 
cultural y polftica no tiene limites. Los caillera son el engorroso producto de esta 
dislocacion. En el espacio sin rafces en el que crecen, algunos tienden a construirse una 
identidad al nivel mas elemental posible: el de la banda, el de la manada. Nacidos en un 
mundo hostil, se muestran hostiles a todo el mundo. 

Pese a todo, hay un dato de lo mas significativo: la ausencia de la juventud de los 
suburbios en movimientos como los de los parados o los sin papeles. Hasta cierto punto, 
los parados o los sin papeles revindican derechos: los unos el derecho al ingreso estable 
y los otros el derecho a un trabajo declarado; tanto las luchas de los parados como de los 
sin papeles, siguen siendo, al fin y al cabo, tributarias de una ilusion fundamental sobre la 
justicia. Lo importante en estos movimientos de parados o de sin papeles no es tanto lo 
que logren obtener, pese a que para gentes con el agua al cuello, las concesiones, pagas 
extras navidehas o tarjetas de residentes no tengan nada de despreciable. Siempre habra 
parados con el agua al cuello e inmigrantes sin papeles, y cada vez habra mas, porque lo 
que el capitalismo precisa son trabajadores moviles y desmovilizables a voluntad. Frente 
a semejante apisonadora, lo que importa en estos movimientos es la experiencia de 
practica colectiva que toda esta gente, antes atomizada, haya podido adquirir. Esta 
experiencia, junto con los lazos duraderos que pueda generar, mas alia de que hayan 
podido obtenerse o no determinados objetivos, constituye su autentica conquista, que solo 
los profesionales de la representation polftica podrfan arrebatarles. 

Los adolescentes de los suburbios — la mayorfa de los cuales poseen papeles que 
los acreditan como franceses — suelen ser parados. Sin embargo, los mas jovenes ni 
siquiera poseen esa existencia social: su unico estatuto es el de «jovenes de barrios con 
dificultades». En ultima instancia, lo que genera el comportamiento que determinadas 
bandas de caillera desplegaron en Parfs en el transcurso de las manifestaciones 
estudiantiles de la primavera de 2005 contra la ley Fillon, y luego durante el movimiento 
de marzo de 2006 contra el contrato de primer empleo (CPE) es eso. Del tradicional 
saqueo de las tiendas, han pasado a las agresiones directas contra los estudiantes. 

Al irrumpir de forma brutal en esas manis, los racailleux desmentfan la unanimidad 
facticia que siempre ha caracterizado a los movimientos estudiantiles, con la calderilla 



ahadida, en estos ultimos anos, del lenitivo bla bla bla ciudadanista. Restablecfan asf, de 
forma brutal, la realidad de la sociedad civil en el seno de la protesta politica: la guerra de 
todos contra todos. [ 53 ] Una vez que han abandonado definitivamente los estudios, donde 
lo unico que han conocido son escuelas-vertedero, no tienen ningun motivo evidente para 
identificarse con un movimiento cuyos lideres autoproclamados, ademas, rivalizan en 
respetabilidad ante los medios y la clase politica («somos estudiantes, no maleantes», 
etc.). No obstante, y al mismo tiempo, es innegable que los institutos de los suburbios 
pobres fueron a la huelga de forma masiva y tomaron parte en las manifestaciones contra 
el CPE. Tambien resulta revelador comprobar la diferencia de comportamiento de los 
caillera dependiendo del espacio en el que se desenvolvieran durante el movimiento de la 
primavera de 2005. En los suburbios, y sobre todo en Seine Saint-Denis, se expresaron 
mas bien hostigando a la policfa en las inmediaciones de los institutos ocupados, codo a 
codo con algunos de los huelguistas: al fin y al cabo, escolarizados o no, estos jovenes 
son de las mismas barriadas. En Paris se trataba ante todo de abalanzarse sobre una 
ciudad que les excluye para darselas de «guerreros de los suburbios», pese a que 
emprenderla en grupos de diez o veinte contra un transeunte o un manifestante aislado no 
tenga mucho que ver con la etica de los samurai... lo peor de estas agresiones dignas de 
La naranja mecanica es que sin duda pueden contribuir a que los estudiantes se arrojen 
en brazos del servicio de orden cegetista y a ahogar esa espontaneidad que es sin duda 
el aspecto mas simpatico de estas manifestaciones. 

No por ello es menos cierto que la oleada de incendios del otono de 2005 ha 
constituido la primera gran revuelta de los precarios, porque aunque solo tuvieran catorce 
ahos, los incendiarios sabfan perfectamente lo que les esperaba, y los mas mayores 
conocen ya la mecanica bien rodada que Neva de los currillos sin calificacion y sin 
proteccion al Instituto Nacional de Empleo, y de ahf a las practicas-basura. Cuando se 
crece en el seno de una familia en la que se come gracias al RMI del padre y al trafico de 
hachfs del hermano mayor, no se tienen demasiadas ilusiones sobre el futuro. Para 
quienes pudieran haberlas albergado, el paquete de medidas anunciadas por Villepin a 
comienzos de noviembre de 2005 se encargo de disiparlas; entre otras cosas, en los 
suburbios se prevefa un aumento del numero de zonas francas en las que, bajo la 
tapadera de pequehas empresas (en realidad filiales o subcontratas), las multinacionales 
se beneficiarfan de una rebaja de impuestos del 50% sobre el total de las inversiones 
realizadas y, sobre todo, de una desregulacion de la legislacion laboral. 

Igualmente, ninguna manifestacion de parados organizada al estilo sindical ha 
podido impedir que las condiciones de indemnizacion sean cada vez mas implacables, 
que los medios alaben ostensiblemente los meritos del sistema ingles, con sus working 
poor que las autoridades de los departamentos manden a tomar viento a toda velocidad a 
los perceptores de RMI, o que esa masa de trabajadores precarios atomizados, que van y 
vienen de los curros a tiempo parcial a los cursillos-parking, apenas tenga capacidad de 
movilizacion colectiva en tanto colectivo de trabajadores. En cualquier caso, los incendios 
del otoho de 2005 parecen haber creado escuela: cuando el 1de enero entraban en vigor 
nuevas disposiciones anti-parados, al menos seis ANPE y una ASSEDIC fueron 
incendiadas en diferentes puntos del pais. 

Ademas de que a los jovenes que no tienen nada que perder les cueste reconocerse 
en las manifestaciones de quienes aun tienen algo que defender, estan aislados de sus 



53 Algunos de esos jovenes dan a veces muestras de un humor involuntario. Asi, en Marsella, en el transcurso de este 
movimiento estudiantil, una banda del barrio de la Castellane, en los barrios del Norte, conocida bajo las siglas CNT 
(«Castellane Nique Tout») tuvo la sorpresa de cruzarse con un grupo de militantes de la CNT — jprofesores, 
encima! — a los que confiscaron inmediatamente las banderas rojas y negras tocadas con las siglas CNT, que en 
estos momentos deben estar decorando las paredes de algiin sotano del subsuelo de la Castellane... 



mayores. En las manifestaciones de parados de diciembre del 98 en Marsella, solo se vio 
a la generacion de los padres, jla famosa «primera generacion»! Comparese esto con 
Gran Bretana. Los motines de los parados-de-por-vida ingleses de los ahos ochenta 
movilizaban a jovenes y menos jovenes, mientras que en Francia la juventud incendiaria 
del otono de 2005 actuo sola. Cierto que Brixton era un barrio a la antigua, con calles y 
pubs en los que se desarrollaba una vida cultural propia — jamaicana en buena medida — 
y tambien que hasta un sitio con tantas carencias como Toxteth recordaba a un barrio. En 
cambio, el urbanismo de los suburbios franceses torna hipoteticas todas las relaciones de 
vecindad. Las barriadas HLM de los suburbios ya no tienen nada que pueda compararse 
con aquellos barrios que, en la epoca del movimiento obrero, sirvieron de «retaguardia» a 
una comunidad obrera que hallaba alii a la vez un punto de referenda solido y un tejido de 
relaciones y de solidaridades autonomo. 

Pero eso no es todo. En Gran Bretana, la condition social se imponfa por encima de 
cualquier otra consideration. Por encima de todo, se era working class por oposicion a 
middle class (o incluso upper middle class). Incluso en un barrio como Brixton, donde el 
acoso policial lindaba con el racismo de Estado, muchos blancos se sumaron a los negros 
en el transcurso del motfn. En Toxteth, donde la poblacion de origen irlandes — que 
constitufa una gran parte de la working class local — consideraba que se encontraba en la 
misma situation que los negros y proporciono al motfn mas de la mitad de sus efectivos, 
el caracter proletario de la revuelta se reivindico de forma aun mas abierta. Hasta cierto 
punto, la fuerza de este vinculo ha contribuido a atenuar el racismo latente de la working 
class blanca britanica (al igual que entre todas las clases obreras de las ex potencias 
coloniales). En cualquier caso, en Inglaterra el National Front sigue siendo un mero 
grupusculo, como el FN en Francia durante los ahos setenta. 

En Francia, la ideologfa republicana ha tenido como funcion quebrar las 
solidaridades locales y sociales. Mientras que al otro lado del canal de la Mancha la 
pertenencia a la working class es un valor fundamental, en Francia la Republica ha 
privilegiado de forma sistematica las trayectorias individuales mediante el famoso juego 
de «la igualdad de oportunidades», disolviendo asf el sentimiento de pertenencia. Asf, la 
instruction publica en el entorno obrero — al igual que en el entorno rural — iba unida a la 
idea de que habfa que abandonar el medio de origen (y mas aun si se tiene en cuenta que 
durante mucho tiempo el funcionariado se impuso como la salida profesional ideal para 
hijos de obreros y campesinos). Por lo demas, la diferencia era aun mas marcada entre 
los trabajadores estables y los precarios, ya que por lo general los primeros eran 
franceses y los segundos inmigrantes (a diferencia de Gran Bretana, por ejemplo, donde 
— en la epoca en que aun existfan — se integro con mayor facilidad a los inmigrantes o a 
sus hijos en los servicios publicos). 

El proletariado obrero, por lo demas, jamas ha exhibido la faz radiante de una 
comunidad en la que todos los corazones vibran al unfsono. Entre el obrero cualificado 
frances y la mano de obra inmigrada que valfa para todo solo podia constituirse una 
comunidad en tanto comunidad de lucha, en el transcurso del movimiento. Esa comunidad 
no tuvo nada de inmediata y se presento como proyecto a partir de situaciones muy 
diferentes dentro del mecanismo global de explotacion. El problema es que el proyecto 
fue definido por los partidos de izquierda como integration en la ideologfa nacional: ese 
fue el caso entre los socialistas pequehoburgueses desde principios de siglo, y muy 
pronto lo fue tambien, en los ahos veinte, entre los cuadros del flamante Partido 
Comunista Frances. Y a ese tftulo, solo pod fa funcionar como proyecto reductor, no como 
proyecto emancipador. Dio resultado con los inmigrantes polacos e italianos en una epoca 
en la que la escuela podfa ofrecer como salida una relativa promotion profesional, y en la 
que la adhesion a los valores nacionales parecfa garantizar la protection del Estado. En 



efecto, a partir de los anos treinta el PCF forjo una mitologfa obrerista que exaltaba a un 
obrero cualificado, varon y frances, que debfa servir tambien como modelo a los hijos de 
los inmigrantes. 

Bajo el capitalismo pre-fordista el principio organizador de la explotacion de la mano 
de obra era la presion salarial: se trataba de mantener la retribucion del trabajo al nivel 
mas bajo posible. La inmigracion permitfa organizar la competencia entre trabajadores. A 
grandes rasgos, esto coincidio con el perfodo de la lll a Republica, salpicado de incidentes 
entre obreros franceses e inmigrantes (italianos, polacos, belgas y despues cabilas). 

El capitalismo fordista, basado en negociaciones contractuales y una division del 
trabajo muy intensa, organizo la explotacion de la mano de obra segun la logica de las 
tareas especializadas. La inmigracion permitfa organizar una jerarqufa en el seno de los 
trabajadores, que en el interior de la fabrica fordista venfa a coincidir mas o menos con la 
distincion entre OS y OP: los primeros se reclutaban en el medio rural, en Francia y en el 
extranjero; los segundos correspond fan a grandes rasgos a la antigua aristocracia de 
obreros cualificados de la pequena industria clasica, absorbida por el universo de la 
fabrica fordista. En ultima instancia, eso aislaba a los trabajadores franceses y a los 
inmigrantes en compartimentos estancos. En Francia, esta division coincidio de forma casi 
perfecta con el estatuto infravalorado de ex colonizados de los nuevos inmigrantes (los 
norteafricanos que en el transcurso de los anos sesenta fueron reemplazando a los 
europeos meridionales). Pese a la aparente homogeneidad de los obreros de fabrica, la 
tendencia a una division cada vez mayor en el seno de la mano de obra obrera fue, pues, 
una constante del sistema fordista. El eslogan izquierdista «Trabajadores franceses e 
inmigrantes, una misma lucha», no coincidfa muy a menudo con la realidad de las luchas. 

Mas tarde, a mediados de los anos setenta, comenzo un proceso de flexibilizacion y 
precarizacion de la mano de obra que apuntaba en primera instancia contra los 
trabajadores inmigrantes, los que ocupaban una posicion mas fragil en el mercado de 
trabajo. «En ese sentido», como constatarfa tres decadas despues uno de los cantantes 
de La Rumeur, hijo de un inmigrante argelino, «la inmigracion ha constitufdo un terreno 
experimental en la demolicion social». Fue entonces, ademas, cuando aparecio un 
discurso negativo sobre la inmigracion: si desde la Liberacion esta habfa sido alentada 
calurosamente desde las esferas dirigentes, a partir del verano de 1974 el Estado puso en 
marcha dispositivos como la famosa ayuda al regreso de diez mil francos (que, de hecho, 
beneficio sobre todo a los inmigrantes de la penfnsula iberica). 

Cuando despues quedo claro que, en su mayor parte, los hijos de inmigrantes 
nacidos en Francia tendrfan que conformarse — en el mejor de los casos — con los 
currillos precarios y mal pagados que iban a multiplicarse con la extension indefinida de 
los servicios, el mito de la integracion, que — junto con otros — habfa podido funcionar en 
una epoca de pleno empleo, se vino abajo. Y a la vez que la institucionalizacion del 
movimiento obrero desembocaba en la constitucion de una clase de trabajadores 
estables, poco a poco en los suburbios iba creciendo un ejercito de reserva de la 
precariedad. No obstante, esa tendencia a la precarizacion del salariado iba a acabar 
contagiandose fatalmente a los sectores estables y recortar sus conquistas sociales. Sin 
embargo, la confluencia entre unos y otros no parece estar aun a la orden del dfa. 

A ese respecto, el conflicto que se produjo en la Empresa de Transportes de Marsella 
en otoho de 2005 resulta significativo. Se trata de trabajadores de un servicio publico que 
suelen estar en primera Ifnea frente a la racaille: en ciertos barrios de Marsella el 
apedreamiento de autobuses es algo habitual. Ahora bien, una parte importante de los 
incidentes esta ligada al hecho de que el autobus hay que pagarlo. Esta claro que con un 



sistema de transporte colectivo gratuito, verdaderamente publico, los incidentes 
disminuirfan. No obstante, los sindicatos de la RTM jamas han planteado semejante 
cuestion, ni siquiera cuando se han visto enfrentados a las acciones de usuarios que 
reivindicaban la gratuidad de los transportes. Lo unico que les preocupa es la concesion 
de servicio publico que permitira a Jean-Claude Gaudin confiar la explotacion del futuro 
tranvfa a una companfa privada, cosa que atentarfa contra su estatus. Se comprende su 
inquietud, pero cuando se reside en una zona alejada de las barriadas del Norte, esa 
comprension exige un esfuerzo que los empleados del transporte publico, por su parte, no 
estan dispuestos a hacer en el caso de los jovenes de esos suburbios que, a lo largo de 
todo el ano, pretenden subir al autobus sin billete. La huelga de la RTM era el perfecto 
ejemplo de la fractura existente entre trabajadores estables y juventud precarizada. 

Poco despues del motfn de Vaulx-en-Velin, el sociologo Alain Touraine nos ofrecfa la 
siguiente perla: «EI problema actual no es la explotacion sino la exclusions Como si la 
exclusion no fuera la condicion misma de la explotacion, ya que es la existencia de un 
ejercito de reserva lo que permite a los patrones hacer presion a la baja sobre los salarios. 
Si bien el perfodo fordista de la posguerra, caracterizado por el pleno empleo, no tuvo 
necesidad de acudir a ese resorte esencial del capitalismo, el perfodo actual nos ha 
llevado de nuevo a el, y las personas dispuestas a desempehar el papel de reservistas del 
trabajo son, evidentemente, las mas debiles. En este caso el racismo latente de muchos 
empresarios coincide perfectamente con las necesidades del capitalismo posfordista. Los 
jovenes de los suburbios pobres son la nueva figura de este neoproletariado flexible y 
precarizado, y muchos de ellos seran ni mas ni menos que parados-de-por-vida, nueva 
figura de la proletarizacion: los proletarios a los que el capital ya ni siquiera necesita. En 
efecto, entre el aumento de la productividad industrial por una parte, que reduce la 
necesidad de mano de obra, y la competencia de los nuevos inmigrantes por otra (los de 
Europa del Este, que aceptan currar por quinientos euros al mes, y frente a los cuales la 
juventud de los suburbios jamas podra ser competitiva), esta claro que habra mucha 
gente que sobrevivira exclusivamente gracias a las ayudas sociales y a chanchullos de 
todo tipo. Si el mundo genera excluidos es precisamente porque esta regido por la logica 
de la explotacion. Y es esa condicion la que hace sospechosos a los jovenes del 
extrarradio, pues el mero hecho de vivir en determinados suburbios se convierte por si 
solo en un impedimento. [ 54 ] 

La exclusion no se limita al ambito del empleo; tambien se extiende al ambito 
sindical. La logica del sindicalismo institucional, exclusivamente centrada en la defensa de 
las conquistas adquiridas, no es incompatible con una mentalidad de repliegue y de 
exclusion que desemboca en el racismo y la xenofobia. Basta con ver el comportamiento 
de los empleados de las grandes empresas industriales, que evitan dirigirles la palabra a 
los empleados de las subcontratas incluso cuando estan afiliados al mismo sindicato (y 
con mas motivo todavfa a los temporales, siempre sospechosos de venir a quitarles el pan 
de la boca) para darse cuenta de hasta que punto la organizacion sindical por empresas 
ha generado una logica del encierro y del repliegue. Ya no digamos si los temporales son 
extranjeros... en esas condiciones, cabe imaginar que la revuelta endemica de los jovenes 
de los suburbios sea vivida como una agresion por la mayor parte de los trabajadores 
estables. 

Pudimos ver una muestra de esto cuando se voto la Ley de Seguridad Cotidiana: 
algunos ferroviarios marselleses de SUD-Rail, que participaban a tftulo personal en las 



54 Por ejemplo, los jovenes de Aulnay-sous-Bois se quejan de que les es imposible obtener el pase indispensable para 
trabajar en el aeropuerto de Roissy-Charles de Gaulle, la mayor empresa del sector. La policia de fronteras, unica 
habilitada para distribuir dichos pases, se da el gustazo de descartar sistematicamente a los jovenes de origen 
extranjero que viven en los municipios vecinos. 



protestas en contra de la ley, intentaron movilizar en vano a sus colegas: la mayor parte 
de estos — en SUD-Rail tambien — eran favorables a la ley que, crefan ellos, les 
protegerfa de las agresiones de los racailleux (el impago del billete que, segun las 
disposiciones de la ley en cuestion, deberfa dar lugar a diligencias judiciales al cabo de 
diez infracciones, quedaba englobado bajo la rubrica «violencia y actos incfvicos»). 

Mas recientemente, tras el alboroto mediatico desatado en torno a los incidentes del 
1 de enero en el tren Niza-Lyon, [ 55 ] el sindicato ferroviario de la CGT aprovecho el paso 
de Sarkozy por la estacion Saint-Charles, en Marsella, el 16 de enero, para celebrar una 
pequena manifestacion que recogfa palabra por palabra la consigna sarkoziana: 
«Seguridad en los trenes». Y a pesar de que la aventura salvaje del 1 de enero quedara 
reducida despues a unas proporciones modestas (tres denuncias en total, jdos por robo 
de portatil y otra por insultos!). Esos mismos cegetistas no se movilizaron cuando, algunos 
meses antes, un ferroviario marselles de apellido arabe (y delegado de SUD-Rail) fue 
trincado, esposado, conducido a rastras ante la justicia y sometido a un procedimiento 
disciplinario interno por el simple hecho de haber expresado en voz alta sus dudas sobre 
la pertinencia de una operacion de control antiterrorista dentro del recinto de la estacion... 

La unica posibilidad que tienen los rebeldes de los suburbios de salir de su 
marginacion reside en que, con la extension y la generalizacion del salariado flexible y 
precario, aparezcan formas de lucha ineditas que escapen a la logica contractual de los 
aparatos sindicales. Sin duda aun falta mucho tiempo para que estas tomen forma, pero 
parecen perfilarse dos direcciones. 

La primera es la de la lucha contra el encierro carcelario, que no deja de extenderse 
y de hacerse cada vez mas insoportable. Desde hace veinte ahos no se ha dejado de 
construir carceles destinadas a esa juventud. El ministro de Justicia acaba de anunciar un 
programa de construccion de trece mil doscientas plazas suplementarias. El internamiento 
de menores, si bien ha existido siempre, se esta haciendo mas sistematico, pues la ley 
Perben II ha reducido la edad de encarcelamiento a los diez ahos (y, en efecto, en 
noviembre de 2005, un crfo de diez ahos, sospechoso de haber participado en un motfn, 
fue encarcelado). [ 56 ] Es probable, por tanto, que de aquf a poco veamos estallar una 
hueva oleada de motines. Y tendremos que ser capaces de apoyar un movimiento 
semejante desde fuera con algo mas que banderolas en las que se lea «jViva la 
revuelta!» (manifestacion de apoyo a los detenidos en la noche del 31 de diciembre de 
2005 delante de la prision de la Sante en Paris). 

La segunda es la que conduce a la constitucion de redes de trabajadores precarios y 
de parados capaces de actuar y de reaccionar ante los dictados del capital. Se presenta 



55 Dichos incidentes fueron protagonizados por una banda de jovenes marselleses que se aprovecharon de que aquel 
dia coger el tren salia practicamente gratis (1 euro para ir a donde fuera) para viajar a Niza, donde provocaron 
algunas trifulcas y cometieron algunos pequenos hurtos. En consecuencia, la policia les expulso de la ciudad, 
obligandoles a coger el primer tren con destino a Marsella (en este caso, un Niza-Lyon). Durante el trayecto jugaron 
a «Salvaje», en plan Marlon Brando, aterrorizando a algunos pasajeros; en Marsella el tren fue rodeado por los CRS, 
y los jovenes escaparon de la estacion Saint-Charles a la carrera. Fue un filon para la prensa y los telediarios, que 
presentaron lo sucedido como prueba de la inseguridad en los. trenes, y Sarkozy no dejo pasar la ocasion de explotar 
el asunto. En realidad no paso nada del otro mundo, pero los medios de comunicacion hablaron de «violaciones en 
grupo» en el tren. Amigos del autor empleados en la estacion de Saint-Charles dicen saber de buena tinta que en 
realidad no se produjo violation alguna. (N. del t.) 

56 Quiza sea este el momento oportuno de dar algunas cifras relativas a la revuelta del otono de 2005: 3.200 personas 
fueron detenidas en flagrante delito y 1 .540 mas lo fueron en el marco de investigaciones judiciales en torno a los 
actos cometidos durante la revuelta; 422 mayores de edad fueron condenados a penas de prision en firme (a menudo 
sobre la base de testimonios dudosos), y 577 menores tuvieron que comparecer ante los tribunales de menores, que 
ordenaron encarcelar a 1 1 8 de ellos. En Toulouse, unos inculpados juzgados en comparecencia directa fueron 
condenados a tres meses de carcel por el simple hecho de haberles ensenado las nalgas a los CRS (por ejemplo...). 



una oportunidad historica, a saber, que la generalizacion del salariado precario abra un 
espacio de lucha sobre el que las burocracias sindicales no tengan ningun control; en 
ruptura con la organizacion vertical y nacional que caracteriza a estas ultimas, se esta 
gestando una organizacion horizontal de los precarios europeos. El Euro May Day, que en 
diferentes ciudades de Europa coordina las iniciativas de parados y de precarios 
organizados de forma autonoma, al margen de la procesion sindical del 1° de mayo, 
representa un esbozo de la misma. 

La aparicion de redes de precarios y parados no podra llevarse a cabo, de todos 
modos, sino a escala transnacional, la unica pertinente hoy en dfa, cuando la 
precarizacion y el desarraigo caminan a la par y en un momento en el que el papel del 
Estado consiste esencialmente en ejercer el control policial sobre las poblaciones 
castigadas por este proceso. 

Pues aunque el capital se burle de las fronteras, el individuo desplazado sigue 
siendo mas tributario de ellas que nunca. La frontera es el medio de precarizar a los 
pobres procedentes del exterior. Y, a la inversa, no protege a' los del interior: los jovenes 
marginados de los suburbios pobres se dan cuenta de que tener la nacionalidad francesa 
no les protege de las brutalidades policiales, de la precariedad y de la marginacion. Ellos 
son la expresion mas aguda de un proceso de desposesion mundial, tanto como las 
vfctimas del exodo rural que afluyen hacia las megapolis de Africa, condenadas a vivir a 
perpetuidad en barrios de chabolas. Sin embargo, a diferencia de estos ultimos, ellos se 
encuentran en la periferia inmediata de la metropoli capitalista, a una hora en metro... 



9 Sensacionalismo a la francesa 

La Republica funciona de acuerdo con los mismos canones que la ilusion religiosa: del 
mismo modo que todos los cristianos eran iguales ante Dios, todos los ciudadanos son 
iguales ante la ley. Dicha igualdad se encarna en las jornadas electorales, en la cabina de 
voto, denominada isoloiren frances: en la Republica el aislamiento del individuo es lo que 
convierte a este en un ciudadano. La mera suma de todos esos individuos aislados con 
ocasion de las elecciones es lo que constituye la Republica: en otras palabras, la 
desintegracion de toda comunidad concreta entre los individuos funda la comunidad 
abstracta de la polftica. 

Asf pues, ni siquiera conseguimos librarnos de un nuevo refrito del discurso 
ciudadanista, pues al cabo de dos semanas de incendios, el humorista Djamel Debouze 
incitaba a los jovenes a inscribirse en el registro electoral (llamamiento que, de creer a los 
medios de comunicacion, tuvo eco). En Francia todo — literalmente — termina en 
elecciones. Por ejemplo, una consulta electoral puso fin a la revuelta de la primavera de 
1968... ^Acaso no serfa un extraho resultado de la revuelta de los suburbios poder optar 
en 2007 entre Laurent Fabius y Noel Maniere, entre Segolene Royal y Marie-George 
Buffet? De momento hay que cerrar el paso a... Pero, ^que consulta electoral pondra fin a 
la desintegracion urbana y rural, a la miseria psicologica y cultural, a la manipulacion 
mediatica de las masas solitarias, a la explotacion cada vez mas brutal de la mano de 
obra, al exodo y al desarraigo mundial de los individuos, a la falsificacion industrial del aire 
que respiramos, del agua que bebemos y de los alimentos que ingerimos? 

Los Debouze y otras malas hierbas, que han triunfado en el seno de la sociedad 



francesa, se situan en la perspectiva de la promocion de una upper middle class mestiza y 
negra, de una beurgeoisie [ 57 ] «Hay que ir mas alia de las palabras, hay que pasar a los 
actos», declaraba Joey Starr mientras bland fa su tarjeta electoral recien estrenada con 
ocasion de la concentracion ciudadanista del 20 de diciembre en Clichy-sous-Bois. Diez 
anos antes, ese mismo Joey Starr, en el transcurso de un concierto que ha quedado para 
el recuerdo, incito a los jovenes a atacar a la poli. Por eso ahora, cuando estos han 
pasado concretamente a los actos, no tiene otra cosa que proponerles que pasar al 
interior del isoloir. Menuda inversion de la realidad: los actos ya han tenido lugar en la 
calle. Son las palabras las que faltan o trabajan en contra de la revuelta. Ademas, votar no 
es un acto, es una delegacion de poder, del mismo modo que reducir la energfa de una 
revuelta a la mera participacion en los escrutinios electorales es cortocircuitarla. 

La comedia ciudadanista desarticula la energfa de la revuelta, dispersa la voz 
colectiva de los jovenes excluidos de los suburbios en papeletas de voto, y renuncia a su 
unica fuerza — la comunicacion directa entre ellos — a cambio de una delegacion 
individual de poder en unos profesionales de la palabra. [ 58 ]Se trata, mas alia de la 
necesidad de «cerrar el paso» a Sarkozy en las presidenciales venideras, de devolver a 
los perturbadores al redil. 

En el extremo opuesto a las grandes misas mediaticas, como la del 12 de diciembre 
en Clichy-sous-Bois, cabe citar como ejemplo lo que paso en Toulouse a partir de 
discusiones informales producidas en el transcurso de las noches de revuelta en el Mirail, 
y que desemboco en manifestaciones que agruparon a centenares de personas en la 
place du Capitole durante las noches de los dfas 8, 9 y 12 de noviembre: es cierto que 
parecen haber sido sobre todo cosa de la militancia libertaria local, pero los jovenes del 
Mirail participaron en ellas atrafdos por su caracter autonomo y no institucional, y se 
entablo un dialogo que tarde o temprano dara sus frutos. La misma gente que se reunio 
en la place du Capitole, habitantes del centra o de los suburbios, dejo tirada a los 
politicastros que el d fa 12 intentaron celebrar una manifestacion con el Mirail como punto 
de partida, metiendoles las narices en su propia mierda a los carroheros de sos-Racismo, 
del Partido Socialista y del PC. 

En 1981 un sinverguenza arribista consiguio hacerse elegir por medio del eslogan 
sesentayochista «cambiar la vida». ^Cabe sorprenderse todavfa, despues de haber visto 
las proezas de dicho candidato, elegido y reelegido, de la «despolitizacion» de la juventud 
en Francia? Quiza esta haya comprendido que la vida no se cambia a golpe de decisiones 
gubernamentales, sino concretamente, dfa a dfa, mediante actos autonomos y colectivos. 
En esencia, el voto, acto individual originado en la cabina electoral, en el isoloir, que 
delega el poder de obrar en otros, no compromete a nada. 

En cambio, la revuelta compromete a todo... 



Alessi Deli'Umbria Marsella, noviembre 2005 / Vmarzo 2006 



57 Juego de palabras entre beur, que significa arabe en verian, y bourgeosie, (burguesia). (N. del t.) 

58 La ideologia republicana tambien ha logrado imponerse en determinados institutos, en los que, durante el 
movimiento anti-CPE, se prefirio el voto con papeleta secreta al voto a mano alzada, arma fundamental de las 
asambleas en lucha. 



10 Postfacio a la reedicion castellana de Si c'est de la raca/7/e...[ 59 ] 

En el momento mas intense* de la revuelta de diciembre de 2008 en Grecia, una 
declaracion insurreccional de una «asociacion de los inmigrantes albaneses» afirmaba: 
«Para nosotros, inmigrantes organizados polfticamente, se trata de un segundo 
noviembre de 2005 frances»... de una metropoli a otra se habfa establecido una 
complicidad invisible y horizontal. 

En Francia, el otono de 2005 esta siempre presente en la memoria. Una cultura de la 
rebelion ha arraigado en los suburbios de la Republica, y las tecnicas de recuperacion que 
dieron resultado durante la decada de 1980 estan agotadas. De las cenizas de los 
incendios no ha surgido ningun racket politico o sindical, ningun lider se ha 
autoproclamado ni ha sido designado por los media como representante de los jovenes 
sublevados, y ningun SOS-Racismo ha logrado sacar partido de la situation. Y ademas 
los «planes para los suburbios» parecen mas irrisorios que nunca. 

Ninguna reforma conseguira restablecer la calma, porque los elementos que 
engendran la revuelta ya no son reformables: los gobernantes tendrfan que deshacer todo 
un nudo de determinaciones que han ido tejiendo pacientemente durante varios decenios. 
Harfa falta, en una palabra, acabar con Francia. 

La revuelta de la juventud de los suburbios pobres es antes que nada una eterna 
juventud de la revuelta, pues se renueva con cada generation. Y mientras todo el mundo 
celebra decada tras decada el aniversario del entierro de 1968, a esta juventud no se la 
podra hacer desaparecer: encendio el fuego en 1981, lo volvio a hacer en 1990 y de 
nuevo en 2005; tres generaciones motivadas por el mismo odio. 

La mentira republicana ya no engaha. Escuchemos a «los combatientes de la 
rebelion del 93»: «Es demasiado tarde para que los mandamases adopten nuevas 
medidas para establecer condiciones de vida soportables en nuestros barrios, que de 
todos modos siempre fueron inhabitables y siempre lo seran. Ya no queremos dialogar 
con el gobierno; a nuestros padres y nuestras familias ya los engaharon de sobra con 
discursos. El dialogo se ha roto definitivamente: no creais que nos vais a adormecer.» [ 60 ] 

Continua librandose una guerra de baja intensidad, y desde 2005 al estado de 
excepcion policial le ha sido ahadido un estado de excepcion judicial. La misma gente que 
apela al restablecimiento del Estado de Derecho en los suburbios no cesa de aprobar 
medidas, administrativas o legislativas, que constituyen otras tantas suspensiones de las 
garantfas jurfdicas elementales: el contrato implfcito que servfa de fundamento al ejercicio 
del derecho burgues y republicano se ha roto. Y el Estado de Derecho, hasta tal punto 
desnudo, aparece como lo que en esencia ya era: el simple derecho del Estado. 

Los sucesos de Tarterets fueron una primera confirmation. Una tarde de otoho, dos 
CRS extraviados en el sector considerado «conflictivo» de Corbeil-Essonnes, en la lejana 
periferia parisina, fueron literalmente linchados por una veintena de jovenes (jes lo que 
pasa cuando una patrulla se pierde en territorio enemigo!). Varias personas fueron 
detenidas y encarceladas despues a rafz de una denuncia. 

El epflogo judicial, que se produjo en la primavera de 2007, fue una primicia, pues 
por primera vez los acusados fueron condenados sobre la base exclusiva de un 
testimonio anonimo (es decir, que el «testigo» conserva el anonimato en el transcurso del 



59 Titulo completo del original frances: C'est de la racaille? Eh bien,j'en suis! (N. del t.) 

60 Texto publicado en Internet en noviembre de 2005 (y reproducido en este libro). 



proceso y no comparece ante la audiencia). Eximido asf de la mas elemental publicidad 
del debate (al menos en lo que respecta a los testigos patentados), que fue siempre uno 
de los fundamentos de la justicia republicana, el tribunal dicto penas muy duras, que 
llegaron hasta los ocho anos de prision por un simple asunto de lesiones. 

A finales de noviembre de 2007, tras la revuelta de Villiers-le-Bel (Seine Saint- 
Denis), en la que fueron heridos ciento veinte policfas, la mayor parte de ellos por 
disparos de perdigon, el ministerio del Interior hizo circular por el territorio de la susodicha 
comuna un llamamiento a la delacion sin precedentes: jquienes aceptasen denunciar a 
los tiradores no solo podfan testificar de forma anonima, sino que recibirfan ademas una 
recompensa de varios miles de euros! En la madrugada del 18 de febrero de 2007, una 
gigantesca operacion policial que culmino con la detencion de treinta y tres personas 
sospechosas de haber participado en los enfrentamientos de noviembre de 2007 se 
abatio sobre Villiers-le-Bel... ante las camaras de television, el comisario que dirigfa la 
operacion confirmo que habrfa una recompensa financiera para los chotas. A fecha de 
hoy, cinco de los detenidos siguen encarcelados sin otras pruebas en su contra que un 
testimonio anonimo pagado en metalico. 

La revuelta de Villiers-le-Bel supuso un salto cualitativo: ademas de la gran 
diversidad de edificios incendiados (colegios, McDonalds, concesionarios de automoviles, 
ASSEDIC, comisarfas de policfa, biblioteca — ^podrfa ser que en sus estantes hubiese un 
ejemplar de La racaille...? — ), los sublevados dieron prueba de un gran sentido de la 
organizacion (centinelas apostados en los tejados que transmitfan los movimientos del 
enemigo por telefono movil, walkie-talkies sintonizados con las frecuencias de la policfa, 
grupos muy moviles que a todas luces actuaban siguiendo una tactica estudiada...). 
Tambien llevaron la violencia a un nivel inedito, al hacer fuego a discrecion contra los 
CRS con escopetas de caza. 

Villiers-le-Bel puso de relieve, no obstante, que llega un momento en que el 
enfrentamiento se hace diffcil de asumir in situ, en la barriada. Las declaraciones 
vengadoras de Sarkozy, prometiendoles la sala de lo penal a los tiradores enmascarados 
de Villiers-le-Bel, apenas dejan lugar a dudas en lo tocante al efecto pendulo... El porvenir 
de la revuelta tambien podrfa plasmarse en un desplazamiento de la conflictividad. Por 
ejemplo, a la Estacion del Norte, en pleno centra de Paris, donde el 27 de marzo de 2007 
se unieron contra la policfa las bandas del 93 (Seine Saint-Denis) y jovenes parisinos. 
Todo empezo cuando los revisores de la SNCF interpelaron a un joven de los suburbios 
que viajaba sin billete; una banda del extrarradio norte que acostumbra a vagabundear 
dentro del recinto intervino en su favor y los revisores llamaron a la policfa. Las fuerzas 
antidisturbios solo lograron tomar el control de la estacion (cuyos comercios fueron 
saqueados) tras ocho horas de enfrentamientos y persecuciones en el interior de la 
misma. 

Los antagonismos violentos que estallaron en la explanada de los Invalidos despues 
del movimiento anti-CPE de marzo de 2006 quedaron superados momentaneamente por 
el motfn de la Estacion del Norte, no en el contexto simbolico de una manifestacion sino 
en el contexto banal de la vida cotidiana: durante unas horas, un espacio neutro en el que 
vagabundean multitud de jovenes de los suburbios y por el que circulan masas anonimas 
de trabajadores en transito de un no-lugar a otro, se transformo en punto de 
condensacion. Basto un incidente para que los asiduos de dicho no-lugar cambiasen, los 
unos su empleo habitual del tiempo, y los otros su empleo habitual del espacio. El resto lo 
hicieron los telefonos moviles, que sirvieron para llamar al combate... Asf fue como llego a 
ofrse gritar ante los CRS a una masa mixta: «jAbajo el Estado, la poli y los patronos!». 
Pero lo mas bonito fue la participacion de bandas de chicas. Estas habfan brillado por su 



ausencia durante los enfrentamientos del otono de 2005, que quedaron reservados para 
sus hermanos. Lejos del control que estos ultimos ejercen en los suburbios, se 
desfogaron a sus anchas aprovechandose del anonimato. 

La eleccion de Nicolas Sarkozy en los comicios presidenciales de la primavera de 
2007 y el estilo de gobierno que desplego despues confirman tristemente y con creces lo 
que se entrevefa en La racaille... El extrarradio norte de Paris, donde a partir de diciembre 
de 2005 se produjo un importante movimiento de inscripcion electoral, voto en masa a 
Royal, lo que equivale a decir que solo participo en el escrutinio para votar contra 
Sarkozy. [ 61 ] Sin embargo, hubo padres de familia arabes que le votaron, ya que para ellos 
encarnaba lo mismo que para el frances medio: el restablecimiento de la autoridad. Pero 
todo esto tiene un valor meramente anecdotico, ya que los tres candidatos elegibles se 
disputaban los mismos temas de campana: la ideologfa del crecimiento economico, el 
culto al trabajo y el discurso securitario. En cuanto el espectaculo de la polftica llego de 
forma visible al grado cero del pensamiento, la diferencia entre productos analogos solo 
podia resolverse en funcion del talento mediatico de cada uno de ellos. Y los presuntos 
electores, espectadores hastiados de un show mediatico-polftico, otorgaron fatalmente su 
papeleta al que mas se salfa de la pantalla. 

En cuanto fue elegido, Sarkozy tuvo la habilidad de nombrar ministras a tres mujeres 
salidas de las filas de la inmigracion. Y Rachida Dati, ministra de Justicia, demostro ser la 
mujer del momento al conseguir que se aprobara a comienzos de 2007 una ley inspirada 
en el sistema estadounidense, que prevefa la aplicacion automatica de una pena minima 
en caso de reincidencia. Esta disposicion, que liquida una de las bases del derecho penal 
frances, la individualizacion de las penas, tenia por objetivo manifiesto a la turbulenta 
juventud de los suburbios, que muy a menudo acumula pequenas penas condicionales de 
varios anos. Su aplicacion ya ha superpoblado las prisiones; por tanto, habra que 
construir mas... una oportunidad inesperada para un sector del BTP (Batiment et Travaux 
Publics) en plena crisis. «Encarcelad, encarcelad, vuestras prisiones seran nuestras 
universidades...» 

En un piano mas anecdotico, en diciembre de 2007 Michele Alliot-Marie, la ministra 
del Interior, anuncio el regreso de la famosa «policfa de proximidad», tan llorada por la 
izquierda francesa. Creada por el gobierno socialista de Jospin a finales de la decada de 
1990, la policfa de proximidad habfa sido suprimida por el ministro Sarkozy, que la 
acusaba de laxitud ante la delincuencia juvenil. En las actuales condiciones de tolerancia 
cero, y antes incluso de que las brutalidades policiales den lugar de forma cada vez mas 
sistematica a respuestas apropiadas (como en Villiers-le-Bel) la declaracion de MAM no 
pasaba de ser un reclamo publicitario. 

Pero el poder dispone de otros medios para imponer la proximidad de la policfa. En 
la actualidad, un sinffn de emisiones televisivas hacen compartir al espectador la 
cotidianidad de la poli sin distincion de servicios: en las cadenas de maxima audiencia, la 
camara les sigue hasta la academia, en las rondas nocturnas, durante las detenciones y 
retenciones, en los vestuarios de las comisarfas, etc., al menos dos o tres veces por 
semana. La empatfa del espectador por esos polis a los que se filma con esmero para 
que den su mejor perfil acaba estableciendo una proximidad catodica. Sin embargo, esta 
podrfa acabar convirtiendose en arma de doble filo en una epoca en que las camaras, 



61 Tras la revuelta del otono de 2005, el Consejo General de Seine Saint-Denis (93) aprobo la gratuidad de los 
transportes para los parados y perceptores del RMI del departamento. Algo es algo... cuando le preguntaron al 
respecto durante la campana electoral, la Royal declare que aquello habia sido un error que corria el riesgo de 
reafirmar a los jovenes en la idea de que las cosas no tienen precio. No obstante, los jovenes del 93 conocian 
perfectamente el precio politico de esos transportes gratuitos... 



desde la videocamara familiar hasta el telefono movil, estan por doquier y a veces captan 
la cara oculta de la escena: en el mismo momento en que la ministra del Interior 
anunciaba el regreso de la «policfa de proximidad», vimos como, en el transcurso de una 
manifestacion de ensenanza media en Nantes, un CRS con pasamontanas disparaba un 
flash-ball a bocajarro y dejaba tuerto a un estudiante de instituto (escena grabada por un 
telefono movil y retransmitida por Indymedia). Un ano mas tarde, millones de 
espectadores pudieron ver a tres polis aporrear durante largo rato a un joven black de 
Montfermeil mientras este estaba esposado y tendido en el suelo a la entrada del edificio 
donde vivfa, escena que fue retransmitida por muchas cadenas nacionales a la caza de 
cuota de pantalla. Para quienes viven en la calle, este genero de snuff movie siempre sera 
mas crefble que los reportajes destinados al gran publico... En marzo de 2009, un 
estudiante de catorce anos acabo en coma tras recibir el impacto de una granada 
disparada directamente contra el por un CRS durante una manifestacion en Bastfa: la 
escena, filmada por un telefono movil, circulo por toda Corcega e inspiro vigorosas 
respuestas (dos polis quemados de gravedad en el transcurso de los enfrentamientos 
registrados unos dfas despues en Bastfa). 

No obstante, la pequena pantalla tambien puede hacer perder la cabeza a los 
rebeldes. A finales de octubre de 2006, los telespectadores franceses estaban inmersos 
en un ambiente de expectacion mediatica: ^se reanudarfan los incendios en el aniversario 
de la revuelta? jNi que las revueltas estuviesen sujetas a semejantes contingencias! No 
obstante, una sed de agon incontrolada impulso a ciertos jovenes, aquf y alia, a entrar en 
este juego trucado. Asf, en los suburbios parisinos ardieron dos o tres autobuses, hasta 
que en los barrios del norte de Marsella se produjo un error garrafal que ejemplifica 
tristemente lo que La racaille... constataba en la pagina 15. Despues de haber obligado a 
detenerse a un autobus y de haber ordenado a los pasajeros que bajaran, un grupo de 
jovenes lanzo un coctel molotov dentro del mismo; una joven africana a la que no le dio 
tiempo de salir sufrio quemaduras graves. Los media se empeharon en darle bombo al 
suceso durante algun tiempo, hasta que se detuvo a los autores de tan desgraciada 
operacion (fueron condenados a penas de prision muy duras por la Sala de lo Penal de 
Aix-en-Provence en 2008). 

A finales de 2007 tuve ocasion de encontrarme en Espaha con unos jovenes obreros 
de la construccion naval que me dijeron que en otoho de 2005 se sintieron entusiasmados 
al ver por television a los jovenes del extrarradio hacer lo que a menudo suelen hacer 
ellos durante las manifestaciones: incendiar contenedores de basura, parar autobuses y 
pegarles fuego. Yo les hice notar, no obstante, que ellos dan tiempo suficiente a los 
pasajeros para que bajen... 

La television es el unico medio de que dispone el poder para recobrar el control 
sobre la juventud de los suburbios. Asf pues, frente a los periodistas que realizan 
reportajes sobre la delincuencia en las barriadas HLM, muchos jovenes «cargan las 
tintas» deliberadamente y escenifican una ultraviolencia porque es lo que los reporteros 
esperan de ellos y tambien para «dar un toque» a las bandas rivales. Llega un momento 
en que las bandas se ven atrapadas por su rol, comprometidas en una escalada de 
violencia que acaba por frseles de las manos. Explotar la sed de agon dandole 
repercusion mediatica aparece asf como la tecnica ultima de gobierno. 

Obedeciendo a la misma logica, pero buscando dar la imagen opuesta, otros 
mantienen el perfil bajo y aspiran a obtener una especie de rehabilitacion mediatica. Todo 
aquel que entre en esa especie de pseudoagora espectacular, que invita constantemente 
a justificarse, hablara en ella el lenguaje del consenso (con formulas prefabricadas del tipo 
«no nos dan curro», no, desde luego, asumiendo un rechazo del salariado por lo demas 



explfcito entre muchos de estos jovenes...). Es tarea de la sociologfa construir semejante 
lenguaje y harfamos mal en subestimar las consecuencias de ese discurso, omnipresente 
hasta en el extrarradio. 

Entretanto, el interes de los media por los suburbios ofrece a ciertos oportunistas la 
ocasion de sacarse un poco de pasta. Desde 2006, hay una sociedad que vende sus 
servicios a periodistas deseosos de hacer reportajes en los barrios del extrarradio: se 
ocupan de establecer los contactos previos y les aseguran una escolta mientras dura el 
reportaje. Lo que no dicen es que en segun que sitios a estos escort-boys los reciben a 
pedradas... Esta sociedad esta dirigida, entre otros, por uno de los animadores de la 
asociacion de colaboracionistas AC le feu!, que surgio en Clichy-sous-bois durante las 
noches calientes de octubre de 2005 con el objetivo de calmar a los jovenes (fue esta 
asociacion la que organizo la gran misa ciudadanista de diciembre de 2005, evocada en 
las ultimas paginas de La racaille...) 

La racaille... se redacto en el invierno de 2005. En principio se trataba de un texto 
destinado a circular por Internet, pero L'Echapee, que estaba al tanto, se propuso 
publicarlo. El texto fue ligeramente reelaborado, pero no lo bastante. Hay que leerlo como 
una reflexion en voz alta plasmada en papel: los materiales estan ahf, desordenados, con 
los cimientos apenas esbozados; el debate esta abierto. Quien pretenda leerlo de otro 
modo se perdera en el transcurso de la lectura. 

La racaille... respond fa a una peticion del otro lado de los Pirineos, a un texto 
redactado en caliente y titulado «Los malos tiempos arderan» [ 62 ] que quiso saludar la 
revuelta y desmarcarse de los analisis de Jaime Semprun sobre la barbarie y la guerra de 
todos contra todos (cuya culminacion serfa el extrarradio frances), que sostenfan que la 
revuelta del otono de 2005 era «nihilista». Los autores de «Los malos tiempos. ..» querfan 
que les diese mi opinion sobre su texto, y en lugar de argumentar linea por linea, opte por 
escribir directamente sobre los sucesos. Eso es lo que explica, por ejemplo, la digresion 
sobre Hobbes y su teorfa de la guerra de todos contra todos, evocada en el texto en 
cuestion. 

La redaccion de La racaille... tambien fue una reaccion contra la incomprension que 
la revuelta suscito entre mucha gente, incluso entre quienes nacieron y crecieron en los 
barrios del extrarradio y habfan apedreado alguna vez de jovenes las furgonetas de la 
policfa, que ya no se reconocfan en esta nueva generacion de la revuelta. Los hermanos 
mayores, pese a estar curtidos, manifestaban su aprension ante la violencia furiosa de 
aquellos adolescentes. Con independencia del hecho de que la revuelta siempre produce 
ansiedad entre quienes la contemplan (a fortiori en tanto telespectadores), muchos de 
ellos no vefan en esta revuelta mas que violencia «canalla» exacerbada, opinion alentada 
por los incidentes del 23 de marzo de 2003 en Paris. 

Tome partido, pues, consciente de que la revuelta no tenia necesidad alguna de un 
panegirista. Pretender recrear la intensidad de la situacion vivida sin haberla 
experimentado en primera persona habrfa sido una impostura, a la que por lo demas nos 
tiene acostumbrados la literatura «radical». La intensidad pertenece a los que 
encendieron el fuego y solo a ellos. Pero quien esto escribe sabe tambien, por haberla 
experimentado en otros tiempos y lugares, que esa intensidad existe, cosa que los 
observadores profesionales, sociologos o periodistas, desconocen (^donde habran 
pasado su juventud?). Apenas hace falta ahadir que, sin dejar de ser exterior, la mirada 



62 Redactado y firmado por el Grupo Surrealista de Madrid, el Colectivo de Trabajadores Culturales de La Felguera 
(Madrid-Tenerife), Oxigeno (Logrofio), Las malas companias de Durruti (Logrono-Zaragoza) y Fahrenheit 451 
(Madrid). 



lanzada por La racaille... sobre la revuelta del otono de 2005 procede de una experiencia 
propia: proximidad y distancia fluctuan a lo largo de todo el texto. 

Este breve panfleto, publicado en Francia en la primavera de 2006, fue traducido y 
publicado de forma casi simultanea en Espana por Pepitas de calabaza bajo un tftulo en 
mi opinion mejor por mas breve: ^Chusma? En la primavera de 2009 aparecio una 
version italiana con el tftulo «ll rogo delle vanita»; por otra parte, en septiembre de 2008 
aparecio una version griega de la mano de AEOEI, titulada «Racaille: Av corrof eivca 
anoBpaauaxa... xoxe eifxca kl eyca»; resulta agradable saber que algunos de los que 
hicieron arder Grecia en diciembre de 2008 habfan lefdo La racaille... 

Querfa, ademas, responder al colectivo «Los indfgenas de la Republican a dos de 
cuyos signatarios conocfa. Su declaration de intenciones, que habfa enfurecido a 
innumerables jacobinos, cuando menos tuvo el merito de clavar una espina en la pezuna 
de la Republica. Pero la revuelta del otono de 2005 iba mucho mas alia de la cuestion 
planteada por los Indfgenas, cenida a la tematica del «racismo postcolonial». Asf pues, en 
el momento de la revuelta sus declaraciones se situaron al margen de esta: si bien 
estuvieron entre los pocos en exigir inmediatamente la liberation de los detenidos, tengo 
la impresion de que los Indfgenas vefan a los sublevados como vfctimas, mientras que 
estos se vefan a sf mismos como combatientes. 

Se imponfa tomar partido tanto mas por cuanto tras la calumnia mediatica, ejecutada 
con contundencia y rapidez, llego el tiempo de las racionalizaciones. A partir de 
noviembre de 2005 se abatio sobre el hexagono una lluvia de obras engendradas por 
colectivos de sociologos, urbanistas o filosofos. Y la lluvia apago el fuego. En realidad 
todas esas obras se hacfan una sola pregunta: ^como habfa llegado a producirse 
aquello? (y, por consiguiente: ^como evitar que volviera a suceder?). El objetivo de La 
racaille... era a todas luces muy distinto. 

La negatividad desatada durante la revuelta — puro goce de la destruction — 
traspaso la opacidad de lo cotidiano. Pero no deja de ser completamente cierto que los 
sublevados actuan como habitantes del extrarradio. La entidad constituida por «la 
juventud de los suburbios» no es una creation tematica de la sociologfa o de la policfa, 
sino el resultado imprevisto del acondicionamiento del territorio. Y el urbanismo, que tenfa 
por objetivo disolver cualquier forma de filiation territorial, ha hallado su Ifmite en esta 
juventud, que improvisa espontaneamente nuevas filiaciones. Abordar la revuelta del 
otono de 2005 haciendo abstraction de sus determinaciones concretas, por consiguiente, 
equivale a volverla completamente incomprensible, a ahogar sus Ifneas de fuerza y de 
debilidad y a convertirlas en pura retorica. 

Sin duda, tres decadas de reflexiones y analisis sobre los «barrios con dificultades», 
los «problemas de los suburbios» o de los «inmigrantes de segunda generation)) han 
logrado aislar una revuelta cuyo eco condena de forma inapelable a la «sociedad 
francesa» en su conjunto. Y por lo demas, ^para que seguir hablando de «sociedad 
francesa» en La racaille..., cuando la intention del texto era mostrar que en Francia ya no 
existe nada que constituya una sociedad? Esta ha sido reemplazada por «lo social». Y lo 
social, por una paradoja meramente aparente, es algo que le debemos al Estado. Asf 
pues, hoy tenemos seguridad social, asistencia social, vivienda social, centros sociales en 
medio de las viviendas sociales, etc. Incluso tenemos sociologfa. 

Si bien el objetivo de La racaille... era meter el dedo en la llaga, no por ello dejo de 
filtrar por inercia algunos lugares comunes de la vulgata sociologica. Despues de evocar 
el incendio de edificios comerciales o almacenes, el texto citaba la opinion de un joven 



entrevistado por un medio cualquiera ante los escombros de una tienda incendiada: «No 
pagan impuestos porque el barrio tiene mala reputacion. Sacan pasta a nuestra costa 
pero se niegan a darnos curro» (pag. 28 de la edicion castellana). Pero pese a que sea 
cierto que a esas empresas no les gusta nada emplear a los jovenes de los conjuntos 
HLM circundantes, dicha opinion parecfa corroborar los lugares comunes acerca del paro 
como fuente de la revuelta. Como senalo pertinentemente un lector, mas bien hay motivos 
para pensar que en muchos casos esos edificios fueron incendiados por gente que habfa 
trabajado en ellos y padecio alii la explotacion mas sordida; de hecho, algunos de los 
incendiarios detenidos en noviembre de 2005 eran antiguos empleados de la empresa 
cuyas instalaciones habfan incendiado... Es posible que en otros casos, jovenes 
convencidos de que se les habfa negado un curro por el color de su piel o su lugar de 
residencia (o ambas cosas a la vez) aprovechasen las noches agitadas del otoho de 2005 
para vengarse: en cualquier caso, no se trataba de una cuestion de paro. Vengar una 
afrenta a la dignidad humana puede, en efecto, ser motivo suficiente para incendiar un 
edificio, no asf, desde luego, un vago resentimiento contra las empresas que «no dan 
curro». Lo que esta en juego en este caso es la banalizacion de los lugares comunes 
sobre el problema del paro, que los jovenes reproducen por cuenta propia cada vez que 
tienen que expresarse ante los medios, cuando el problema es mas bien el del trabajo. 
Algo que la mayorfa de ellos expresa con claridad desde el momento en que los micros y 
las camaras se marchan en busca de otras entrevistas. Por lo demas, si aquel joven 
acepto dar tal testimonio a peticion de un medio de comunicacion y ante unos escombros 
todavfa humeantes, es que a todas luces no habfa sido el el incendiario... 

Esas palabras, machacadas sin cesar, acaban funcionando de forma subliminal. Por 
ejemplo, en el discurso oficial un termino como «exclusion» remite de forma automatica a 
su doble, la integracion. A fuerza de ofrlos, no se percibe siquiera que entre ambos 
terminos se opera un deslizamiento revelador. Si la exclusion, al menos en lo que 
respecta a la juventud de la Suburbia pobre, se califica de desgracia colectiva, la 
integracion siempre se considera como una gracia individual. Integrarse supone dar la 
espalda al propio territorio, a los vfnculos sociales, por tenues que estos sean: se habla de 
«excluidos», pero no de «integrados». Pongamos que un golfillo cualquiera monta una 
tienda de trapos free-style que acaba siendo conocida en el mundo entero, se trata de tu a 
tu con Nike y Reebok, etc. Se sabra incluso que es de origen maliense y que vive en 
Sarcelles, etc. Se ha convertido en un individuo singular. Para un joven suburbano, 
integrarse significa dejar a su pandilla para acceder a la pura independencia individual, 
vivir como individuo singular, como ciudadano: «Tomados de uno en uno, son unos 
chavales estupendos...» 

«Dominasteis a nuestros padres. Nosotros somos de la tercera generacion y vamos 
a abrir la boca. Nos tratan como a perros. Estamos en paro, no tenemos dinero y nos 
consideran extranjeros...» Asf, en plural, se expresaban los jovenes de la urbanizacion 
HLM La Monnaie, en Romans (Isere). [ 63 ] Pero en cuanto se integra, un joven suburbano 
ya no se expresa mas que en singular. 

Basta con comparar la densidad del tejido de relaciones de alguien que se haya 
criado en un barrio de vivienda social con la de alguien que haya crecido en una zona 
residencial para comprender lo que esta en juego en la problematica exclusion/integracion 
[ 64 ]. Siempre se habla de exclusion en relacion con los habitantes de las zonas HLM de la 



63 En la periferia de esta pequefia ciudad de treinta y dos mil habitantes — jhasta hace pocos anos capital francesa del 
calzado! — estos jovenes se enfrentaron a la policia durante todo el fin de semana del 27/28 de septiembre de 2008, 
tras la muerte de uno de los suyos durante una «contrapersecucion» policial (incluso llegaron a disparar contra los 
CRS). 

64 Dicho esto, nada impide tampoco que un ambicioso emprendedor explote esa densidad de relaciones para integrarse, 



periferia lejana, nunca en relacion con quienes pueblan areas residenciales igual de 
perifericas y todavfa mas letales. En la actualidad, la mitad de la poblacion francesa reside 
en Suburbia. Y lo que queda de la ciudad propiamente dicha apenas es otra cosa que una 
sucesion de barrios-dormitorio y barrios tematicos. Sin embargo, en esa red impenetrable 
hay zonas aisladas que son puntos de condensacion de una desesperacion que en las 
demas es silenciosa. Los jovenes de las barriadas HLM comparten una experiencia que 
poca gente tiene ocasion de vivir en comun. Lo que la sociologfa intenta conjurar 
mediante el discurso sobre «la juventud de los suburbios, vfctima de la exclusion» es esta 
explosiva comunidad de la experiencia. 

La exclusion o la marginacion no se dan porque a uno lo manden a vivir a diez o 
quince kilometros de la Torre Eiffel, sino porque le asignan residencia en un no-lugar, en 
un sitio que jamas sera habitado. Uno se aloja (nos alojan, hablando con propiedad) pero 
no habita. Solo las bandas de jovenes se esfuerzan por habitar alii donde solo esta 
permitido alojarse. Mientras que los militantes reclaman viviendas a gritos (y viviendas 
sociales, encima, guardandose muy bien de hacer el balance de la famosa «polftica de 
vivienda social») los jovenes sublevados quieren algo que no se obtiene mediante 
negociaciones: quieren habitar. No existe una ciudad de la que estarfan excluidos, como 
los judfos de la Venecia medieval, aparcados en su gueto; solo hay un espacio 
organizado de tal modo que resulta inhabitable. Y en ese espacio hay determinados 
lugares donde todavfa se experimenta la necesidad de habitar, lo que genera el 
sentimiento de frustracion correspondiente. 

La incapacidad del urbanismo para eliminar por completo esos puntos de 
condensacion pone en evidencia el fracaso de los planificadores y les Neva a interrogarse 
sobre el «malestar en los suburbios» y el «fenomeno de las bandas juveniles».[ 65 ] Hay 
que invertir este discurso: la banda no es el producto de la marginacion, la banda es lo 
que le pone freno. Sin la banda no hay esperanza alguna de construirse una filiacion, de 
crearse un territorio. Que este ultimo sea effmero no cambia nada en lo que respecta a la 
verdad de la experiencia comun. Por lo demas, la poli, que consigue infiltrarse en los 
grupos extremistas, reconoce su incapacidad para hacer otro tanto con las bandas. Y es 
que la pertenencia a estas no se basa en el discurso, ya sea religioso o ideologico, sino 
en la realidad exclusiva de la experiencia cotidiana compartida, que no deja espacio a la 
mentira. Cuando en marzo de 2009, Sarkozy anuncio un proyecto de ley que prevefa 
penas de hasta tres ahos de carcel por el simple hecho de pertenecer a una de las 
doscientas veintidos bandas censadas por la policfa, sabfa lo que hacfa. «Formar parte 
con conocimiento de causa de una agrupacion, incluso constituida de forma temporal, con 
el objetivo de cometer atentados voluntaries contra las personas y los bienes»: el 
sindicato de la magistratura puede resaltar el caracter impreciso de la nocion de banda y 
denunciar que «a las jurisdicciones les sera casi imposible demostrar la presuncion de 
pertenencia a una "banda"». La imprecision jurfdica que rodea a tales nociones es 
precisamente lo que las dota de eficacia: en un estado de excepcion, la precision en la 
calificacion de los hechos ya no es de rigor. Lo que la policfa y la justicia tendran que 
perseguir es, ante todo, cierta relacion con el mundo.[ 66 ] 



caso de tal o cual racailleux reconvertido, que monta una empresa de seguridad embaucando a sus antiguos 
amigos... 

65 Hara alrededor de unos veinte afios, a un conocido mio le presentaron a un arquitecto, artifice de muchas ciudades 
nuevas de los alrededores de Paris, que decia estar desconsolado de constatar que tras haber hecho todo lo posible 
para ofrecer espacio, aire y luz a los jovenes de los grandes conjuntos HLM, estos ultimos prefiriesen la oscuridad y 
estrechez de los garitos... 

66 Se trata de la misma imprecision que caracteriza a las leyes antiterroristas, y que permitio, por ejemplo, detener y 
encarcelar el 1 1 de noviembre de 2008 a un grupo de disidentes acusados de sabotajes bajo la acusacion de 
terrorismo. 



Estar integrado es estar solo, ser independiente, segun se dice. Sin embargo, en el 
espacio espectral de la metropoli, donde ya solo viven individuos singulares, se producen 
concentraciones imprevistas que trasladan la perturbacion al centra de lo que en otro 
tiempo fue la ciudad. En enero de 2008, un centenar de jovenes conectados por 
Facebook se citaron en el centra de Rodez y se dedicaron a saquear y cometer pillajes en 
un gran almacen; en marzo, una cita tambien concertada a traves de Facebook concentro 
en una plaza de Tours a trescientos jovenes que incendiaron contenedores de basura y 
arrojaron proyectiles contra la policfa... (el grupo Facebook en cuestion se monto poco 
tiempo antes con el objetivo explfcito de reunir al maximo de gente para celebrar una 
fiesta «salvaje» en esa plaza, habitualmente tomada por los turistas). La clase media 
blanca, que habfa confiado a sus retonos a los ordenadores, descubre de repente que 
estos pueden ser utilizados para salir del anonimato, que la lastimosa pobreza del 
intercambio virtual no Mega nunca a borrar del todo la nostalgia de un intercambio real y 
que una noche de masturbacion internautica no reemplazara jamas a la emocion de una 
banda que irrumpe en una calle peatonal o un centra comercial... 

La banda, pues, es una forma elemental de comunidad que abarca desde el 
reagrupamiento espontaneo de amigos acostumbrados a callejear juntos hasta formas 
mas electivas y mas organizadas. Pero, ^en que se convierten la intensidad y la energfa 
invertidas en una forma de vida comun cuando esta sufre la erosion de la cotidianidad (o 
de la carcel)? El capital es capaz de reciclar todas las energfas, como se constata en esas 
empresas de seguridad que contratan a jovenes (a menudo cada vez mas jovenes) que 
han sobrevivido a situaciones extremas o a la carcel. Convertidos en agentes de 
seguridad, a menudo odiosamente diligentes, les envfan a expulsar a los okupas o a 
vigilar los supermercados del extrarradio pobre. (O como darle la vuelta al furor y ponerlo 
al servicio del capital... sin olvidar, no obstante, que el celo profesional de estos pentiti [ 67 ] 
podrfa no ser a toda prueba.) 

La relacion de la banda con el exterior es negativa, mas aun cuando se trata de otro 
tipo de bandas, mas ligadas a una moda (vease, por ejemplo, el odio de los jovenes del 
extrarradio, de look mas bien hip-hop, contra los heavys o los goticos, en los que no ven, 
a menudo con razon, mas que nihos bien dandose tono). Una palabra mas acerca de los 
incidentes que se produjeron en el transcurso de las manifestaciones de ensehanza 
media de la primavera de 2006, evocados por La racaille... en la pagina 123: parece ser 
que en realidad las agresiones de las bandas de los suburbios contra los manifestantes se 
circunscribieron a Paris. En otras ciudades, los jovenes de origen inmigrante procedentes 
de los suburbios hicieron causa comun con los jovenes frankaoui de la ciudad contra la 
policfa. Es el caso de Toulouse, donde los lazos forjados entre unos y otros en noviembre 
de 2005 tuvieron continuidad en el transcurso de las manifestaciones anti-CPE. Pero no 
es esto lo mas importante. 

Los incidentes del 23 de marzo de 2006, sobre todo los de la explanada de los 
Invalidos, provocaron la union sagrada de todos los defensores del orden republicano. No 
obstante, y sea cual sea la opinion que nos merezcan esas agresiones, pusieron de 
relieve lo siguiente: para muchos jovenes suburbanos, las manifestaciones no tienen en 
absoluto el caracter ecumenico y aglutinador que se les atribuye (y nos referimos por igual 
a mams de jovenes, de estudiantes de secundaria, de universitarios, etc.). Como decfa un 
texto redactado durante la primavera de 2006, «En definitiva, es mas bien la categorfa de 
"manifestante" la que habrfa que poner en entredicho: el ritual de las manifestaciones 
pacfficas con itinerario pactado, consignas y dispersion obligatoria al final del recorrido, 



67 Pentiti. («Arrepentidos») Denominacion que se da en Italia a los ex miembros de organizaciones subversivas o 
manosas que deciden colaborar con la justicia delatando a sus ex companeros a cambio de beneficios penitenciarios 
u otra clase de incentivos. (N. del t.) 



^acaso no es un instrumento del poder para impedir el desarrollo espontaneo de las 
luchas sociales?» Tras denunciar que las manis siempre evitan los suburbios, el texto 
segufa diciendo: «Asf pues, para atraer a la juventud rebelde de los barrios populares, hay 
que inventar nuevos medios de lucha, empezando por buscar nuevos itinerarios para las 
manifestaciones. Las asambleas de la coordinadora de estudiantes (que incorporo a sus 
reivindicaciones la amnistfa para los rebeldes de noviembre y la derogacion de la Ley 
para la Igualdad de Oportunidades), propusieron una y otra vez recorridos que 
atravesaran el extrarradio o los barrios populares de Paris, pero los sindicatos que 
negociaban finalmente las autorizaciones con la prefectura hicieron sistematicamente 
caso omiso de sus votos para sacrificarlos en el eterno rito de Republique-Bastille-Nation 
o Denfert». [ 68 ] 

La eleccion de los itinerarios por parte de los organizadores es muy reveladora. En 
Paris (donde una manifestacion jamas franquea la periferia), igual que en las demas 
ciudades, toda manifestacion discurre invariablemente por los grandes bulevares. Estos 
ultimos no solo tenfan porfuncion rehuir la opacidad de la ciudad popular, donde el motfn 
se transformaba facilmente en insurreccion, sino tambien ofrecer un espacio capaz de 
canalizar el motfn (posibilidad siempre presente) transformandolo en cortejo de 
manifestantes. En la actualidad la mayorfa de estos vive en un espacio suburbano 
organizado mas bien mediante circunvalaciones que por bulevares... En otras palabras, la 
protesta institucional organiza una especie de esquizofrenia espacial que no afecta a las 
bandas suburbanas. Antes bien, dan prueba de un sentido muy agudo de los espacios 
que atraviesan. 

En definitiva, el hecho de que las bandas no se integren en las manifestaciones 
deberfa considerarse como un signo positive pues convendrfa impugnar el principio 
mismo de la manifestacion, ese paseo simbolico concebido para despojar a la gente de su 
energfa. La manifestacion esta calcada sobre el modelo del escrutinio electoral: la fuerza 
del numero. Pero ese numero, convertido en masa, no tiene importancia estrategica 
alguna, ya que solo se trata de mostrarse. Y no de mostrar el peligro potencial de una 
multitud reunida y capaz de desatar esa fuerza, sino de mostrar su desarme de principio a 
fin, su acatamiento del itinerario impuesto. [ 69 ] «Demostracion de fuerza», proclaman los 
medios al dfa siguiente de una Jornada de manifestaciones sindicales. Hace mucho 
tiempo que las manifestaciones ya no son otra cosa que demostraciones de debilidad. 
jTanta gente en la calle para hacer tan pocas cosas! Y pese al caracter vagamente festivo 
que pretenden atribuirse desde hace un decenio, las manis jamas podran rivalizar con el 
fervor de una procesion religiosa o el ambiente delirante de un cortejo de carnaval. Es 
facil comprender que la juventud exaltada de los suburbios no se sienta a gusto en unas 
manifestaciones que ademas transcurren siempre lejos de su territorio. Y ni siquiera les 
atrae el enfrentamiento habitual de fin de mani: en septiembre de 1990, los anarcos se 
quejaron de que a las bandas suburbanas lo unico que les interesaba era saquear el 
barrio de Montparnasse, y que al final de la Jornada les dejaron enfrentarse solos a los 
CRS ante la Asamblea Nacional. Y es que para estos jovenes, el enfrentamiento con la 
policfa no tiene nada de simbolico: es una guerra larvada, cotidiana, en la barriada, donde 
hay un territorio que defender. 

Visto lo anterior, se comprende que la alusion al Euro May Day que figuraba al final 



68 Texto con fecha 26/04/2006, firmado por Janos y Siryne Z., y publicado en el sitio www. indigenes-rep ublique . org 

69 Uno de los acontecimientos mas notables que se produjo durante el movimiento anti-CPE de la primavera de 2006, 
fue esa noche de abril en la que varios miles de personas se desplazaron de forma espontanea por Paris, saqueando 
al pasar todo lo que merecia serlo: en este caso no se trataba en absoluto de manifestarse sino de deambular, de una 
especie de deriva politica con un itinerario imprevisible e inaprensible. Cabe dudar, no obstante, de que un paseo de 
estas caracteristicas pudiera darse en el extrarradio, donde el espacio es a la vez laxo y fragmentado. Habra que idear 
otros modos de desplazamiento salvaje... 



de La racaille... sorprendiese a mas de un lector. Tanto mas si tenemos en cuenta que 
quienes animan el Euro May Day en Paris son ante todo eventuales del espectaculo, es 
decir, gente mas bien ajena a los jovenes proletarios del extrarradio. ^Como podrfan 
estos ultimos — de los que ya dije antes, al hablar de los movimientos de los parados y de 
los sinpapeles, que no tienen ningun derecho particular que defender dentro de la 
sociedad — reconocerse en un programa como el del Euro May Day? («Conquista de 
nuevos derechos para los precarios.») ^Y como podrfa esperarse que quienes provocaron 
el estado de emergencia se sumasen al «Desfile de los precarios», que combina el estilo 
del Orgullo Gay con el cortejo sindical clasico? 

Tambien hay que criticar la nocion de precariado, corazon del Euro May Day. El 
trabajo precario no es mas que una forma del salariado llamada a recuperar la 
importancia que tenia antes de la era fordista, e incluso mas aun. Ni siquiera define a 
todos los jovenes trabajadores procedentes del extrarradio: ^que decir de los working 
poor que tienen contratos indefinidos? Pretender constituir a toda costa un sujeto 
«precario» es razonar, de forma clasicamente sindical, en terminos de contrato. Hoy en 
dfa el contrato de trabajo ya no garantiza nada, como han podido comprobar esos 
empleados que Megan una buena manana a los locales de la empresa donde llevan anos 
currando y descubren que durante la noche las maquinas y las existencias han sido 
trasladadas a la otra punta del planeta. La precariedad es esencialmente dependencia. Y 
esta ultima es universal. Las huelgas en los centros de llamadas, por ejemplo, son un 
signo de que la mano de obra flexible y desmovilizable ya no se deja imponer el chantaje 
de la falta de trabajo. Cabe hacer la misma observacion a proposito de las luchas de los 
parados o de los sinpapeles: lo esencial no esta en las concesiones que puedan arrancar, 
siempre relativas, sino en la constitucion de una experiencia comun, de un saber, de una 
sensibilidad que les sea propia y les haga fuertes. 

Hay una pregunta que me plantean una y otra vez cuando me invitan a hablar de la 
revuelta de 2005 fuera de Francia: Jos sublevados tomaron despues la palabra? Y 
tambien, se sobreentiende: ^cogieron la pluma? El texto publicado como anexo, «La 
revolte fait rage», que circulo por Internet y cuyo estilo, incisivo y sin justificaciones, 
expresa muy bien el espfritu de la revuelta, es un caso unico: cuando los insurrectos de 
los suburbios toman la palabra, adoptan las formas de expresion del rap o del slam, 
dando prioridad a la deuda verbal sobre lo escrito y a la replica y a la metafora sobre la 
demostracion. 

Durante el aho 2006 circulo un Street-CD de raps de los suburbios que tenia muy 
poco que ver con el rap aseptico que goza del favor de la banda FM. «Quel conje voulais 
devenir quelqu'un / J'ai crame I'ecole, elle m'a rendu quelconque / Rien a foutre que la 
terre soit ronde / Apres tout on sera pas les maitres du monde»...[ 70 ] Dicho CD acompaha 
a una revista «de un solo numero» de tftulo elocuente: C7 H16 - G la rage (C7 H16 es la 
composicion qufmica de la gasolina). El numero en cuestion contiene excelentes cronicas 
en primera persona de la vida cotidiana en el extrarradio. La presentacion lo deja bien 
claro: «AI llegar el invierno, los suburbios ardieron, y tanto mejor». Eso es lo que nos 
distingue de los comentarios sociologicos. «EI fuego se propago por todas partes. Y 
volvera a propagarse por si solo, pues esta revuelta es mas profunda que todas las 
consignas.» Mientras que el discurso ideologico — incluso radical — es incapaz de salir del 
marco de lo escrito, la juventud insurrecta redescubre la practica de la oralidad, que 
precisamente la escuela de la Republica ha logrado erradicar en todos los demas lugares. 

Sean cuales sean sus limites, la revuelta endemica de la juventud suburbana tiene el 



70 «Que gilipollas, quise llegar a ser alguien / Queme la escuela, ella me convirtio en cualquiera / Que mas me da que 
la tierra sea redonda / si al fin y al cabo no vamos a ser duenos del mundo.» (N. del t.) 



merito de existir. Sin Ifder, sin organizacion, con la sola energfa de la colera y del ardid, se 
ha convertido en una espina en la pezuna de Francia. Los insurrectos no buscan 
«interpelar a la sociedad», como la generacion de 1981 con la Marcha de 1983. La 
cuestion es saber como este ejercito de reserva de la negation podra confluir con otras 
tropas de la insatisfaccion social, las de los hijos de la clase media blanca, precarizados a 
su vez y enfrentados a la violencia del Estado. 

No son los centenares de miles de manifestantes que desfilan ultimamente durante 
cada huelga general de veinticuatro horas, bien encuadrados por los sindicatos y 
repitiendo el mismo ritual vacfo y triste, quienes hacen temblar al gobierno frances, sino 
los jovenes escolares y de ensenanza media que improvisaron el pasado mes de 
diciembre concentraciones incontroladas y que «ni siquiera tienen esloganes» (director de 
instituto dixit) con motivo de un proyecto de ley del ministro de Educacion, Xavier Darcos. 
Muchos de estos desfiles estan acompanados de actos vandalicos, agresiones contra los 
directores de los centros y enfrentamientos esporadicos con la policfa. 

Los responsables del mantenimiento del orden saben muy bien que bastarfa con que 
uno de estos jovenes «manifestantes» muriese bajo los golpes de la policfa para que todo 
estalle, y saben perfectamente de lo que esta es capaz. Se puede formar a miles de polis 
y ponerles a ejercer la intimidacion violenta a gran escala, pero no se les puede controlar 
en todo momento. En la actualidad bastarfa un solo muerto para desencadenar una 
revuelta general de la juventud: y las cosas no serfan en absoluto como en diciembre de 
1986, tras el asesinato de Malek Oussekine por los sicarios de la prefectura de policfa. 
Ningun Ifder estudiantil o SOS-Racismo, ni siquiera con el apoyo del servicio de orden 
cegetista, podrfa impedir que los jovenes de los suburbios y los de la clase media 
desclasada confluyesen en la calle: en una estacion, en el parking de un hipermercado, 
en cualquier lugar donde se pueda atacar por sorpresa. 

Somos muchos los que sabemos que esa posibilidad atormenta a los gobernantes, y 
constatamos su miedo el pasado mes de diciembre, cuando llego la onda de choque de la 
revuelta en Grecia. Tras varios dfas de motines en la mayor parte de las ciudades griegas, 
el ministro de Educacion frances anuncio subitamente el aplazamiento sine die de su 
proyecto de ley, sin mas comentarios, para cortar de rafz las manifestaciones 
incontroladas. En ese mismo momento, el antiguo primer ministro socialista Laurent 
Fabius declaraba: «Por desgracia, lo que estamos viendo en Grecia no es tan distinto 
como cabrfa suponer de lo que podrfa llegar a suceder en Francia. ..» 



Alessi Dell'Umbria Abril 2009 



1 1 Anexo 

La revuelta se ha desencadenado, la guerrilla urbana se ha instalado en todos 
nuestros barrios. Las causas: injusticia social, violencia cotidiana, discriminacion, 
marginacion, condiciones de vida insoportables. Ahora ya es demasiado tarde para que 
los mandamases adopten nuevas medidas para establecer condiciones de vida 



soportables en nuestros barrios, que de todas formas nunca fueron habitables y no lo 
seran jamas. Ya no queremos dialogar con el gobierno; a nuestros padres y a nuestras 
familias ya los enganaron de sobra con discursos. El dialogo se ha roto definitivamente: 
no creais que nos vais a adormecer. No conteis con seguir manipulAndonos, ni siquiera 
recurriendo a imanes y portavoces a los que instrumentalizais e impulsais para que hagan 
llamamientos a la calma. No tenemos armas de destruccion masiva, tan solo algunos 
botellines explosivos; no tenemos bombarderos, tan solo nuestros bolsillos. Pero temblad 
pequenos barones de Neuilly, porque estamos ante la puerta de vuestras casas y 
organizamos el ataque a vuestros centros urbanos. La lucha iniciada sera larga, y nuestro 
combate es justo. La sociedad nos ha creado, y eso prueba que esta civilizacion corre 
hacia su ruina. Ya no tenemos nada que perder, preferimos morir rodeados de sangre que 
de mierda. 

Unos combatientes de la revuelta del 93 



12 Glosario 

ANPE: Agence Nationale Pour I'Emploi. (Agenda Nacional Para el Empleo). 

ASSEDIC: Association pour I'Etude des Dossiers d'lndemnisation des Chomeurs (La 

conjuncion anpe y assedic equivale al inem espahol). 

BAC: Brigades Anti-Criminalite (Brigadas Anf/'-Cr/m/'-nalidad). 

CAF: Caisse d'Allocations Familiales. Organismo frances encargado de las ayudas 

familiares. 

CGT: Confederacion General del Trabajo (sindicato controlado por el pcf). 

CIP: Contrato de Incitacion Profesional (formula que apunta a legalizar el empleo precario 

y sub-pagado, que Chirac intento hacer aprobar en vano en 1995). 

CRS: Compagnies Republicaines de Securite (Antidisturbios). 

CSL: Confederacion de Sindicatos Libres, pseudo-sindicato de asalariados creado en 

realidad por determinados patrones gaullistas y que solo ha logrado imponerse en un 

numero muy pequeho de empresas. 

FLNKS: Frente de Liberacion Nacional por una Kanaky Socialista. 

FN: Frente Nacional. 

GIGN: Grupo de Intervencion de la Gendarmerfa Nacional (asesinos de elite, 

dependientes del Ministerio de Defensa). 

HBM: Habitations a Bon Marche (Viviendas Baratas). 

HLM: Habitations a Loyer Modere (Viviendas de Alquiler Moderado, equivalente de las vpo 

espaholas) 

LSQ: Loi de Securite Quotidienne (Ley de Seguridad Cotidiana, la cual preve, entre otras 

cosas, una pena de prision para todo aquel que sea detenido diez veces por haber viajado 

sin pagar en el tren o el metro). 

MEDEF: Mouvement d'Etudes et de Defense des Entrepreneurs Francais (el gran club de 

la patronal francesa). 

OS: Obrero Especializado (el obrero fordista de las cadenas de montaje, cuyo trabajo se 

reduce a unos cuantos gestos mecanicos). El termino se ha vuelto tan peyorativo que en 

la actualidad se dice «Agente de Fabricacion». 

OP: Obrero Profesional (el obrero cualificado que efectua intervenciones mas complejas 

que los OS). 

RATP: Regie Autonome des Transports Parisiens (Compahfa Autonoma de los 

Transportes Parisinos, autobus y metro en el interior de Paris). 

RER: Reseau Express Regional (tren expreso que comunica el extrarradio con Paris). 

RMI: Revenu Minimum d'lnsertion (Ingreso Mfnimo de Insercion, establecido por los 



socialistas a finales de los anos ochenta). Destinado a los desempleados que no se 

benefician de indemnizaciones. 

SNCF: Societe Nationale des Chemins.de Fer. Equivalente frances de la renfe. 

SONACOTRA: Societe Nationale d'Accueil et d'Orienta-tion des Travailleurs (administra 

varias decenas de residencias donde se alojan trabajadores solteros, principalmente 

inmigrantes). 

SUD: «Solidarios, Unidos & Democraticos» (sindicato alternativo nacido en Toulouse hace 

unos diez anos, que rechaza el colaboracionismo de las grandes centrales sindicales y el 

sectarismo de la cnt). 



Este libro se termino de imprimir durante los ultimos dfas de agosto de 2009. 
Que nos quiten lo bailao. 



